

କବିତା ଓ ଗୀତ ।

ଶ୍ରୀଧର୍ମକୁମାରୀ ଦେବୀ ପ୍ରଣୀତ ।

କାର୍ତ୍ତିକ ୧୩୦୨ ।

ସୁନା ଛପ ଶାଳା ।

কলিকাতা ।

অপার মারক্‌লার রোড, কাশিহাবাগান বাগানবাগীচে
“ভারতী বক্সে”
ঐতরীশ্ৰীচরণ বিবাস দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

উপহার !

ভাই,

সামান্য এ উপহার, যোগ্য নহে তব !

শুষ্ক ফুল দুচারিটি, নাহি বাস নব ;—

তবু যদি লহ হর্ষে, ও পুণ্য স্নেহের স্পর্শে

সরস স্মৃতিতে পুন হাসিবে এ সব !

বিজ্ঞাপন ।

কবিতাগুলির মধ্যে অল্পই ইতিপূর্বে “ভারতী”তে প্রকাশিত হইয়াছে, এবং দুই চারটি আমার বাল্য-রচনা। গানের অধিকাংশই আমার অপরাপর গ্রন্থাদি হইতে সঙ্কলিত, কেবল “বসন্ত উৎসবে”র সমস্ত গান ইহাতে স্থান পায় নাই; প্রসঙ্গহানি ব্যতিরেকে যে কয়েকটি উদ্ধার করা যায়, সেই কয়েকটি মাত্র ইহাতে উদ্ধৃত হইয়াছে। দুই একটি গান ইংরাজি ভাব লইয়া রচিত ।

অনবধানতাবশতঃ দুই একটি গান একাধিকবার সম্মিলিত হইয়াছে, পাঠকগণ মার্জনা করিবেন ।

রচয়িত্রী ।

মহীশূর,

ভাদ্র ১৩০২ ।

সূচীপত্র ।



কবিতা ।

বিষয়	পৃষ্ঠা।	বিষয়	পৃষ্ঠা।
অতৃপ্তি ...	১১৫	"চুপ চুপ" ...	৩১
অথরে অথরে ...	২১	জানিনাজ ...	৫
অপরাজে ...	৩৪	জীবন-অভিনয় ...	৭৮
অবিখ্যাস যার টুটে ...	২৪	জ্যোৎস্নায় নদীকূলে ...	৮৯
অলি ও ফুল ...	৩৮	ঝটিকা ...	৮১
অশ্রুজল ...	১০৪	তরু ও লতার বিলাপ ...	২৪
আমার ঘুম ভেঙ্গেছে ! ...	১২	তুমি জ্যোতির্ময় রবি ...	১১
আমার সে ফুল দুটি ...	৪২	তোমার আপনার জন। ...	২২৫
আমি কি চাহি ? ...	৪	ধাক' ভোর ! ...	৩০
আশা ...	১০২	ধামাও বাশরী তান ...	২৬
আশীর্বাদ ...	১৭	দুটি তারা ...	৭৬
উপহার ...	২৭	নহে অবিখ্যাস ...	৪
এই ত দেখিছু ...	৪৫	নহে তিরস্কার ...	১০৫
এক! আমি যাত্রী ...	১১০	নীরব বীণা... ...	৩৯
কলিকালে কালোঙ্গুপ ...	১৫	প্রজাপতির মৃত্যুগান ...	৭০
কি যেন নেই ...	২৫	প্রতিদান ...	৭৩
কি দোষ তোমার ! ...	২৮	প্রভাত ...	১
কে ছোট কে বড় ? ...	১১১	রক্তের বিধবা ...	২২
কেউ চাহেনা আপন পানে ...	২৫	বল বারবার ...	১০৬
কেন এ সংশয় ? ...	১০৩	বল্লি শোন ধুলে ...	৩২
কেন গো শুধাও ? ...	৭৪	বর্ষায় ...	৮৫
কেমনে ভুলি ? ...	৩৭	বসন্ত জ্যোৎস্নায় ...	৮৮
কোথায়—কোথায় ? ...	৬	বাল্যসখী ...	৪৮
কাঁটার ব্যথা ...	২১৯	বিরহ ...	৬৯
বুকুরাগী ...	৩	বিরহ কারে কয় ? ...	৭
গিয়াছে ত্বা ...	২২২	জাই বোন ...	৪৮

বিষয়	পৃষ্ঠা ।	বিষয়	পৃষ্ঠা ।
ভুলে যেতে গিরাছি ভুলিয়া ।	১০০	শিশু হরি ...	৪৭
মধ্যাহ্ন ...	১০	সন্ধ্যা ...	৪৬
মনের সাধে ...	২১৭	সন্ধ্যার স্মৃতি ...	৪৬
মরণ সোহাগ ...	৭৪	স্মৃতিও আমার ...	৪৩
মহাবাহু ...	২২৪	সিঁদুর বিলাপ ...	২৬০
মাঘ মেলা ...	৬২	হৃথের অবসাদ ...	২২
মায়াবিনী ...	১০	হৃন্দরী ...	২০
যেন আমার হৃথে ...	৬৫	সেই তিরস্কার ...	৬৬
লজ্জাবতী ...	২৩	শ্রোত ...	২৩
লিখিতেছি দিন রাত ...	২২৩	হা ধিক মানব ।	১১৪
শরদ জ্যোৎস্নায় ...	৮৭	হোক কালের মরণ ।	৯

গান ।

বিষয়.	পৃষ্ঠা ।	বিষয় .	পৃষ্ঠা ।
আকাশের ঐ মেঘ ...	১৬২	এখনো এখনো প্রাণ ...	২০৪
আকাশের পটে ...	১৬৮	এ জনমের মত হৃথ ...	১৫৮
আজি এ কেমন বেশ ? ...	১৬০	এত বুঝাইলু ...	২০৮
আজু কোয়েলা ...	১৭১	এমন যায়িনী ...	১৯০
আমার সাধের ...	১৮৩	এমন বারি ঝরে ...	২১১
আমরি লাবণ্যময়ী ...	১৭৬	এমনি ক'রে ...	১৯৮
আমি কি করি ...	১৮৬	এমনে কেমনে রব ...	ঐ
আমোদে কি আছে ...	১৭৪	এ হেন পাষণ বদি ...	ঐ
আর না আর না ...	২০৫	এ হৃদয়-ফুল ...	১৭৪
আহা কেন ঐ মুখখানি ...	২১০	এ হৃদয় বুঝিল না কেহ ...	১৯৭
আর আর আর ...	১৫৬	এ হৃদি নিভাতে চাহে ...	১৯৯
আয় লো সরলে । ...	১৫৯	ঐ বুঝি দেবী ...	২১৫
আয়লো, আয়লো ...	১৭৯	ওগো, একবার চেয়ে ...	২১৪
আয়লো বালা ...	১৮২	ওহে পরাণপ্রিয় ...	১৯২
উধলিত অশ্রুবারি ...	১৬৭	কত দুখে থেকে ...	১৬৩
উল্লস মধুর মধু ...	২১১	কাহে লো বনুনা ...	১৫২
একি এ হৃথের ...	১৭২	কি গভীর বেদনায় ...	১৭৭

বিষয়	পৃষ্ঠা।
কে আছে রে অভাগিনী ...	১৫৭
কে ভুমি, স্বপনময়ী ...	২০৬
কেন গো ফেলিছ ...	১৭৫
কেন সখি ...	১৭৯
কেমনে বিদায় দেব ...	২০১
কেহ শুনিল না ...	২০৮
কোথায় গেলে কালরূপ ...	১৮৮
কোন চুরায়লো ...	১৫৫
কায়সে বাজাওয়ে কান ...	১৮৮
ঘোষে বজ্র কড় মড় ...	১৬৬
চল্লশুস্ত তারালুস্ত ...	১৭২
চলিলে প্রবাসে তবে ...	১৬৮
চলিছু জন্মের মত ...	২০৭
চলো লো কাননে ...	১৬১
চেয়ে আছি ...	১৬৪
চোখের আড়াল হলে ...	১৯৭
ছি ছি কেমন আমাই ...	১৮১
জন্ম আমার শুধু ...	১৭৫
জন্মের মত সখা ...	২০০
জ্বলিল কেন এ হৃদে ...	২০৬
তারকা হারাতে পারে জাতি ...	১৯৬
তোরে কভু না ছাড়িব ...	১৬২
দিবের আলো ...	১৯০
দূর বিজন বনে ...	১৫৫
দেখিয়ে এ অশ্রুনাশি ...	১৭০
নব প্রাণ মাস ...	২১৩
নিঃস্বয় নিঃস্বয় ...	১৫৬
নিষ্ঠুর নয়নে কেন ...	২০৫
নিভে গগন সীমান্তে ...	১৯৩
পোহাইল বিভাবরী ...	১৭৭
প্রাণ সঁপিলাম ...	২০৯
প্রেমের অনৃত বিধে ...	২০৬
কোটা ফুলগুলি ...	১৭০

বিষয়	পৃষ্ঠা।
বিদায় প্রাণেশ ...	২১৬
বিরাগভরে অমন করে ...	১৭৮
বুঝি গো এসে এল না ...	১৫৮
ভুলে যাও ছুখিনীয়ে ...	১৬৬
মকর গঙ্গাজল ...	১৮৩
মকর গঙ্গাজল ...	১৮৪
মধু বসন্ত ...	১৮৯
মনের উজ্জ্বল ...	১৯৪
ময়ূরের মাথ, সখি ...	২০৬
মোর বিরহ ভাল ...	২১৪
যমুনা পুলিনে ...	১৫৩
যাও যাও যাও হে ...	১৮৭
যাতনার এই দুঃখময় স্থখ ...	১৬৯
যাতনা-সমুদ্র মাঝে ...	১৯৬
রিম রিম ঘন বরিষে ...	১৬৫
লুকাইবি যদি পুনঃ ...	২১০
লুকাইতে রেখে একা ...	২০০
সখিরে তু বোলো ...	১৫১
সজনি নেহারো ...	১৭৫
সহসা হাসিল কেন ...	১৭৮
মাগরছেঁচা মাণিক ...	১৮২
সারাদিন পড়ে মনে ...	২০৯
স্থখের বসন্তে আজ ...	১৭৩
স্থখের স্বপনে ছিছু ...	২০৫
স্থচাক চাদিমা ...	১৮৭
স্থশীতল মহীকহ ...	১৫৭
সে কেমনে চলে যায় ...	১৮০
সে প্রেম সে ভালবাসা ...	২১৬
সেই ত কুহুম কোটে ...	২০২
হাস একবার ...	১৯৫
হের গো উদয় ...	১৭৯
হোল না ত মালা গাঁধা ...	১৯১

জাতীয়-সঙ্গীত ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।	বিষয়	পৃষ্ঠা ।
কি আলোক জ্যোতি	... ২৩০	বল, ভাই, বল...	২২৮
তবু তারা হাসে	... ২২৯	বড় লাখ বড় আশা	... ২২৬
ফুরিয়েছে হাসি	... ২৩০	মানব জনম	... ২২৭

ধর্ম-সঙ্গীত ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।	বিষয়	পৃষ্ঠা ।
অনাথনাথ হে	... ২৩৯	দয়াময়ী নামে তোর	... ২৪০
ওহে হৃদয় প্রেমময়	... ২৩৪	দীনদয়াময়	... ২৩৫
ওহে অগজনাথ	... ২৩৫	দোষ করেছি, নখা	... ২৩৮
ওগো তারা দয়াময়ি	... ২৪০	বহুক ঝটিকা ঝড়	... ২৩৬
কি হৃদয় নিকেতন	... ২৩৬	মধুর প্রভাতে মধুর রবি	... ২৩২
তুমি স্বয়ং হৃদয়	... ২৩২	যা বলে আর ডাকব না মা	২৩৯
তোমারি আদেশে	... ২৩৪	হৃদয়ের অনন্ত পিপাসা	... ২৩৭

কবিতা ও গান ।

প্রভাত সংগীত ।

প্রভাত ।

অরুণ মুকুট শিরে,
অধরে উষার হাসি,
পদভলে প্রস্ফুটিত
শত শত ফুল-রাশি ।

শুভ্র পরিমল বায়ে
উথলিত তম্বু ধানি,
ধরায় চরণ দান
করেন প্রভাত রাণী ।

আনন্দের কোলাহলে
চারিদিক নিমগন,
পাখী গায় আগমনী
হাসে বন উপবন ।

কল্পিত সরসী-হিয়া
মৃদু বুরু বুরু বায়,
কমল কোমল আঁধি
স্বধীরে খুলিয়া চায় !

উপকূলে ধরে ধরে
বায়ু-ভরে হলি হলি,
হরষে সরসে মুখ
দেখিতেছে তরু-গুলি।

এসেছে তুলিতে ফুল
বালিকা সাজিটি হাতে !
ভুলে গেছে ফুল তোলা
চেয়ে আছে নভ-পাতে !

শ্রাম শম্ম হুর্দামল
ভক্তিভরে স্নায়ে স্নায়ে,
প্রণমে তাঁহারে স্নেহে,
ধরাতল ছুঁয়ে ছুঁয়ে।

বালিকা দেখিছে চেয়ে,
ফুল তোলা গেছে ভুলে,
প্রতিধ্বনি গাহিতেছে
সপ্তমে লহরী তুলে !

শুভ্র অত্র জ্যোতির্ময়
অরুণ-কিরণ মাখা,
গাহিয়া উড়িছে পাখী
বিছায়ে পেলব পাখা।

কোমল অমৃত সুরে
বিভু নামে ওঠে তান,
প্রভাত আনন্দে মগ্ন
সে গীত করিয়ে পান !

খুকুরাণী ।

আমার খুকুরাণি, সোণামণি,
আয় ত কোলে ভাই !
বুকে ঘুরে মুখখানি তোর
সদাই দেখতে চাই ।

অমন মধুর হাসি মধুর মুখে
কোথায় আছে কার,
চান্দা মামা ঢেলে গেছে
সুধা যত তার ।

অমন নরম নরম, বাধো বাধো
আধো কথাগুনি,
কোথা থেকে শিখে এলি
বোনটি বল শুনি ।

তোরে দেখলে পরে, হরষ ভরে
হৃদয় ভেসে যায় ।
রাখি তোরে বুকে করে
আয় রে খুকু আয় ।

আমি কি চাহি।

আমি কি চাহি ?	তাহারা এ সুখ
সে আমার, আমি তার,	বুঝিবে কেমনে !
আমার কি নাহি !	জগতেরসবাই
আনন্দ সাগর,	হুঃখের প্রবাসী,
তার, খেলে পদতলে ;	আমি শুধু সুখে
কোটি চন্দ্র তারা	দিবানিশি ভাসি ;
শিরোপরি জলে ;	কালাকাল হেথা নাহি ;
বিশ্ব ভুবনের রূপরত্ন মণি,	আমি কি চাহি !
তাহাতে বিরাজে,	সে আমার আমি তার,
সে মোর তরলী,	আমার কি নাহি !
আমি তাহারে বাহি,	আমার মতন
আর কি চাহি !	ধনী কেহু নাই,
সে আমার আমি তার,	অনন্ত উল্লাস
আমার কি নাহি !	বাধা মোর ঠাই ;
দূরে থেকে দেখে	রূপের তরলী
ভাবে লোকে সবে,	প্রেমেতে চালাই,
দীন হীন নৈরৈ	আনন্দ সঙ্গীত গাহি !
আমি এই ভবে।	আর কি চাহি।
তরী বাহি আর	আমি তার সে আমার,
হাসি মনে মনে,	আমার কি নাহি !

জানিনাত ।

জানিনাত ভালবাসি কিনা, শুধু এই জানি,
একটি অব্যক্তভাবে রুদ্ধ যত বাণী ।
একটি পরশে দেখি অনন্ত স্থপন,
একটি পরাণে দেখি বিশ্ব নিমগন ।
স্বর্গের সৌন্দর্য্য আলো বিকাশে নয়ানে,
ঈশ্বরের প্রেমরূপ একটি বয়ানে !
আত্মার আত্মায় হেরি মহিমা তাহার,
মঙ্গল হৃদয় সত্য আনন্দ অপার ।
দেহের সীমাতে এ যে অনন্তের বাসা,
জন্ম জন্মান্তের পুণ্য ভবিষ্যের আশা ।
এই যদি ভালবাসা ভাল বাসি তবে ;
অনাদরে আদরে এ চিরদিন হবে !

কোথায় কোথায় ।

কোথায় কোথায় ?
 সবিতার জ্যোতির্ময় রূপে ?
 চন্দ্রমার স্নিগ্ধ কিরণে ?
 নক্ষত্রের কনক বিভায় ?
 বিজুলির চমক বরণে ?
 পর্বতের অভভেদী দৃশ্তে ?
 সমুদ্রের মহান শোভায় ?
 বনানীর গভীর সৌন্দর্যে ?
 মেঘের বা বিচিত্র খেলায় ?
 কোথায় কোথায় ?

নির্বাসের ঝর ঝর তানে ?
 তটিনীর মৃদল কল্লোলে ?
 বিহগের স্তললিত গানে ?
 বসন্তের স্তম্ভ হিল্লোলে ?

গভীর নিশীথে উথলিত
 বাশরীর মধুময় তানে ?
 প্রফুটিত গন্ধে ঢল ঢল
 সুকোমল কুসুম বয়ানে ?
 কোথা কোন খানে—

সৌন্দর্যের সে পূর্ণ মহিমা,
 সৃষ্টির সে মুক্ত শোভা রাজে ?
 ঐ দেখ একখানি মুখে,
 দুইটি ও নয়নের মাঝে !
 বিশ্বের সৌন্দর্য্য বাহে ভাতে,
 আনন্দের বহে পারাবার ;
 চরাচর ডুবে যায় বাহে,
 জীবন মরণ একাকার !

বিরহ কারে কয় ?

বিরহ কারে কয় ?

আমিত দিবানিশি, তোমাতে আছি মিশি

জগৎ সদা হেরি তুমি-ময় !

বিরহ কারে কয় ?

প্রভাতে রবি ওঠে, কাননে ফুল ফোটে,

পাখীরা গাহে গান, বাতাস ধীরে বয় ;

তাহে—তোমারি পরশন তোমারি দরশন,

তোমাঙ্গি মধুভাব উথলয় !

ছুপরে খর জ্যোতি, তাপের তেজ অতি,

তাহে আর এক ভাতি তোমাঙ্গি ;

কাহারো কচুভাবে, যখন মরি ত্রাসে ;

আঁখে, অমনি রোষানল নেহারি !

আকাশে ঘন ঘটা চর্চকিয়া রবিছটা,

যখন বারি ধারা বরষে ;

আমার অভিমান, তোমার প্রেমগান,

আকুল সাধাসাধি যেন সে ।

আবার মেঘ ছুটে আলোক-হাসি লুটে,
প্রশান্ত চারিদিক অতিশয় ;
ফুরায় ধীরে বেলা ; মেঘের চারু খেলা,
তোমার প্রেমলীলা প্রকাশয় ।

সন্ধ্যায় চাঁদ ওঠে, জ্যোৎস্নায় কুল ফোটে,
পাপিরা গাহে গান, তারকা হেসে চায় ;
আবেশে ঢল ঢল মধুর স্নেহকোমল,
অলস দিশা হারা চাহনি তব ভায় ।

রজনী স্নগভীয় নিদ্রায় ধীর স্থির,
স্বপন তোমারি যে বিরচয় ;
বিরহ হেথা বত, মিলনে অহরত,
গাঁথিছে মিলে মিলে প্রেমের সুবিগ্নয় ।

কে বলে তুমি দূরে ? আমার হৃদিগ্নরে
তোমার করিয়াছি স্থাপনা ।
আমিত দিবানিশি, তোমাতে আছি মিশি,
আপনা হতে তুমি আপনা !



হোক কালের মরণ ।

বহ কামনার ফলে,
বহ সাধনার বলে,
বহদিন পরে আজ
আঁখিতে মিলেছে আঁখি ;
একটি মুহূর্ত মাঝে,
কুলাকাল ডুবিয়েছে ;
মুক্ত সত্য এ মুহূর্ত
কেমনে ধরিয়া রাখি !

আঁখির গিয়েছে ছুটে,
বাধন গিয়েছে টুটে,
আকাক্ষার বাসনার
গেছে হাহাকার !

আনন্দ প্রাণে হিয়া
উঠিতেছে উথলিয়া,
তুমি আমি আমি তুমি,
সবি একাকার !

নয়নে অরুণ-দীপ্তি ;
মরমে চরম তৃপ্তি,
অকূল স্রুতে তবু
অশান্ত আকুল !

বুঝি এ মুহূর্ত, হায় !
এখন চলিয়ে যায়,
এ সত্য এখন বুঝি
হয়ে যায় ভুল !
ভিক্ষা কিছু নাহি আর,
পেয়েছি যা চাহিবার ;
পরিপূর্ণ হৃদি মন
তবুও ভিখারী !

এ মুহূর্ত চির তরে
রহক অনন্ত ত'রে,
বিন্দুতে হউক পূর্ণ
জলধির বারি !

বহ কামনার ফলে,
বহ সাধনার বলে,
বহদিন পরে যদি
আজি দরশন ।

কৈলিও না আঁখি পাতা,
দূর হোক আকুলতা,
মুহূর্ত অনর হোক—

কালের মরণ ।

মায়াবিনী ।

(তরুর গান)

নিতান্ত তরল ছোট
একটি সে মেঘবালা !
সে এমন মায়াবিনী
এত জানে প্রেম খেলা !
বুঝি না তাহার ভাব,
জানিনা সে চায় কিবা !
থেকে থেকে আচম্বিতে
মলিন হাসির বিভা !
সোণার বরণা এই,
গিরিশিরে দেয় উঁকি !
সহসা কি অভিমানে
অশ্রুভারে পড়ে বুঁকি !
সমীরণে চাহে বুঝি ?
তাও ত বুঝিতে নারি !
সে যদি নিকটে আসে
পলায় যে তাড়াতাড়ি !
স'রে যায় উড়ে যায়
দূর নভে যায় ভাসি,
বিষণ্ন অনিলে হেরি
চলি পড়ে হাসি হাসি !

এ কি রঙ্গ কি তামাসা
কিছুই বুঝিতে নারি,
ভাল কি বাসে না তারে ?
এমনি বা বাসে নারী ?
না তারেই বাসে ভাল,
সেই ভাল আমি দেখি,
শুধু, দিত যদি অশ্রুবিন্দু—
মরিতাম হৃদে রুধি !
মনে মনে এই কথা
কাতরে কহিহু আমি,
দেখিহু বিষণ্ণমুখী
ধীরে আসিতেছে নামি ।
শুনিল কি ? জানি না ত !
যেতে যেতে গেল চেয়ে !
ফুলে ফুলে উলসিহু
সে বাহু ক'র পেয়ে ।
জীবনের পাতে পাতে
শীতলতা গেল মেখে,
লভিহু যৌবন চিত্র
আমি সেইদিন থেকে !

তুমি জ্যোতির্ময় রবি ।

প্রতি দিন উষাকালে
তুমি জ্যোতির্ময় রবি !
কারে দিতে উপহার
হৃদয়ের প্রেম ছবি,—
কালাকাল তুচ্ছ করি,
যুগ যুগান্তর ধরি,
গাহিছ প্রণয় গীতি,
তরুণ অরুণ কবি !

হেথায় কে বোধে তব
প্রাণের গভীর স্নেহ ?
হৃদের অসীম রূপ
ধরিতে কি জানে কেহ ?
ফুটাইতে পূর্ণ হাসি
আনন্দের জ্যোতি ঢালো ;
সহিতে কে পারে হেথা
অত প্রেম অত আলো ?

হাসিতে স্নেহের হাসি
“তাপ তাপ” উঠে গান ;
প্রেমের বাসনা যত
বিলুপিতে অবসান ।

হেথায় আকাজক্ষা শুধু
তৃপ্তি কেহ নাহি চায় ;
চাহে প্রেম ততক্ষণ,
যতক্ষণ নাহি পায় ।

রূপ হেথা শুধু কথা,
চাহেনা স্বরূপ-রূপ ;
সম্মুখে অনন্ত সিদ্ধ,
তারায় খুঁজে মরে রূপ !
হেথায় চাহে না ভাব,
শুধু তারায় চাহে কথা ;
চাহে না হেথায় স্মৃতি,
পেতে তারায় চাহে বাধা !

সত্যের আদর নাই
শুধু হেথা চাহে মায়া,
কে হেথা আলোক চাহে ?
তারায় শুধু চাহে ছায়া ।
এই কি বিশ্বের ধারা
সসীমে অসীম লয় ?
তবে কেন অশ্রু জল ?
এ অশ্রু মোছার নয় !

আমার ঘুম ভেঙ্গেছে।



আমার ঘুম ভেঙ্গেছে,
ওগো ভুল ভেঙ্গেছে !
শীতের প্রভাতে আজ বসন্তের পাখী,
আঁধার বকুল সাথে উঠিয়াছে ডাকি ;
কাননের প্রাণ টুটে,
কুয়াসা পড়িছে ছুটে,
আশার উষার রাগে মুখানি রেঙ্গেছে,
আমার ঘুম ভেঙ্গেছে,
এ নহে সে মধুমাস, ভুল ভেঙ্গেছে !

যেতে যেতে বল, পাখি, কোন ফুলময় দেশে ?
হৃদর প্রবাসে এই একাকী পড়েছ এসে !
দিশাহারা সাধীহারা,
ডাকিছ আকুল পারা,
সে গানের প্রতিধ্বনি হৃদয়ে জেগেছে,
আমার ঘুম ভেঙ্গেছে,
ওগো ভুল ভেঙ্গেছে !

না, পাখি, গেলো না আর অবন আকুল জানে !
 দেখ দেখি কে চাহিয়ে তোমার মুখের শানে ;
 কেন গো উতলা তুমি ?
 এ নহে আবাস তুমি,
 তোমারি কানন এ যে, তব আশে বেঁচে প্রাণে ।

সে দিনের কথা, হায় ! মনে কি পড়ে না তোরে ?
 গাহিতিস সাথে বসি স্নেহের স্বপন ঘোরে !
 ধরে ধরে ফুল ফুটে,
 চরণে পঙ্কিত লুটে,
 হায় রে সে ফুল বটে বহুদিন গেছে ধরে ।

তবু ত এ বন সেই যদিও কুসুমহীন,
 সবি আছে গেছে তার শুধু বসন্তেরি দিন !
 তাই আজ, পাখি হারে,
 চিনিতো নারিস তারে ?
 তোরি তরে যে হয়েছে এমন মলিন দীন !

যেদিন হইতে তুই গিয়াছিল দেশান্তরে,
 সেইদিন হতে তার ফুলগুলি গুঞ্জে ধরে ।
 সেইদিন হতে তার
 হৃদি মন অন্ধকার,
 সেই দিন হতে তার হাসি ছটা গেছে ম'রে !

আজ তুই চাহিলিনে, আজ তায়ে চিনিগিনি,
 প্রবাসীর মত এসে আকুল যাবার তরে !
 সরলা কাননবালা,
 কেমনে সহিবে জালা,
 সব দুঃখ ভুলে গেছে সে ঘেরে নেহারি তোরে !

বসন্তের নব আশা তাহার শীতের প্রাণে,
 জাগিয়া উঠেছে ঘেরে তোর কুহ কুহ তানে ;
 হায় সে বসন্ত হ'রে
 সে আনন্দ ম্লান ক'রে
 কেমনে চলিয়া যাবি কে নিষ্ঠুর তোর হেনে ?

ভাল বেসেছিস তুই একদিন যারে,
 এবে ফুলহীন বলে
 কেমনে যাইবি চলে,
 ভাসাইবি নিরাশায় কেমনে তাহারে !

পাখিটির, এলি যদি পথ ভুলে, গারে গা হৃদয় খুলে,
 মরমের সাধ খানি পুরুক তাহার।
 কবনের কুলহাসি,
 করিসনে যেন বাসি,
 ফুটেছে শীতের প্রাণে বসন্ত বাহার ;
 ঘুম ভেঙ্গেছে আমার, ভুল ভেঙ্গেছে আমার !

কলিকালে কালোরূপ ।

সখি ওলো ! চুপে চুপে বলি শোন,
 ঝাইয়াছি দরশন,
 কলিকালে কালো রূপে আলো-করা শ্রাম !
 নাই বটে পীত ধড়া,
 বাশি গোপী-মনচোরা ;
 শিরে শুধু শোভে পগ্গ, কটিতটে চাম !

মরি তাহে কি বাহার !
 উপমা কি দিব তার,
 প্রকৃতির কোন দৃশ্যে সে আনন্দ নাই !
 মূরতি দেখিলে দূরে
 অমনি হৃদয় পুরে,
 কি আবেগ উথলিত কেমনে বুঝাই ?

অধীর চঞ্চল মন,
 আসে হেথা কতক্ষণ !
 পিয়াসিত উপহার পাব কতক্ষণে ?
 হেরি বটে অনিমিখে,
 ক্রান্ত ধায় এই দিকে,
 গজেন্দ্রগামিনী তবু আমার নয়নে !

সজনি, বল গো বল
 আমার এ কেমন হোল !
 একদিন না হেরিলে শাস্তি নাহি মনে ।
 হৃদয় কেমন করে,
 নয়নে সলিল করে,
 কি মোহ নিরা সে ফিরে—বলিব কেমনে !

সরমের খেয়ে মাথা
 বলি আর এক কথা,
 বলিসনে মাথা ধাস যেন লো কাহারে ;
 একা আমি নই ; বোন,
 আরো হেন কত জন,
 তার পথ পানে চেয়ে হা হা করে মরে !

কি শুধাস ওগো সখি ?
 নাম ধাম বলিব কি ?
 কিছু আর নাহি জানে অবোধ এ রাধা !
 প্রিয় হস্তাক্ষর দেখি
 মজিয়াছে শুধু আঁখি !
 পেয়াদা সে, এই জানি, ডাকের পেয়াদা !

আশীর্বাদ ।

(১)

বাছা,

যতনে সোহাগে হৃদিমাঝে
সুখেত রেখেছ চিরদিন ;
দুঃখ সে যে নিরাশ্রয় অতি,
আতুর মল্লিন দীন হীন !
কেহ তারে চাহে না যে, বাছা,
দিও তারে একটুকু স্থান ;
উজল সুখের মাঝে মাঝে
হেরি যেন মলিন বয়ান ।
হাসি ত, রয়েছে সারাদিন,
যেন, বাছা, তার সাথে সাথে—
বিমল দুখের অশ্রুজল
নেহারি ও নয়নের পাতে !
মধু তোর প্রফুল্ল মুখানি !
স্বমধুর আরো অশ্রুজল ;

খর সুখ সিন্ধু অতি ভার
অশ্রু-ধোয়া বিষাদ-কোমল ।
সুখ সে যে শুধু সুখটুকু,
তাহা ছাড়া নহে কিছু আর ;
দুঃখ বটে দুখের পরশ,
তবু সে রতন মণি সার ।
সে গরল পান করি উঠে
পরাণ সুধায় ব্যর্থ ভরে,
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড জেগে ওঠে
সুদ্র এই নয়নের পরে ।
সুখ শুধু মানুষের ধন,
দুঃখ করে দেব নিরমাণ ;
তবু ত চাহেনা কেহ তারে,
দিও বাছা, একটুকু স্থান !

(২)

বাছা,

ও ঠোঁটের পুণ্য হাসি যেন চির ফুটে,
 ও মুখের সরলতা যেন নাহি টুটে ;
 ও প্রাণের পবিত্রতা শুভ্র নিরমল,
 করে যেন ব্যথিতের হৃদয় উজ্জল ।
 অশ্রু জল বহে যদি, বহে যেন তবে,
 সাক্ষনা দিবার তরে দীন হীন সবে ।
 প্রাণের বাসনা এই শুধু কথা নয়,
 মঙ্গল আশীষ ইহা শুভ অলোময় ।
 ভুলে যদি যেতে চাও ভুলো কথা গুলি,
 ভোল যদি কে বলেছে তাও যেয়ো ভুলি ;
 এ আলোক শুধু যেন আঁখি-পথে থাকে,
 পাপ তাপ হতে তোমা দূরে দূরে রাখে ।

বাছা,

শুধু এই হাসি খুসী, শুধু ধূলা খেলা,
 কাটি দিবে জীবনের সুদীর্ঘ এ বেলা ?
 শুধু এই হাহাকার, শুধু অশ্রু ব্যথা,
 হৃদয়ের আঁখি পাতে রহিবে কি গীতা ?
 কিছুই কি নাহি আর প্রাণ যাহা যাচে ?
 থাকুক তাহাই তব, পরাণের কাছে ।

ধ্যাহ্ন সঙ্গীত ।

মধ্যাহ্ন ।

নিস্তরু নিঝুম দিক	চাতক সে ক্ষুদ্র পাখী
শ্রাস্তি ভরে অনিমিখ,	সকরুণ কণ্ঠে ডাকি
বসন্তের দ্বিপ্রহর বেলা ;	মেঘে চায় ডুবাইতে প্রাণ ।
রবির অনল কর	মুকুলিত আশ্রশাথে,
শীতলিতে কলেবর	পল্লবিত তরু থাকে,
সরোবরে করিতেছে খেলা ;	কুহ কুহ কোকিল কুহরে ;
বায়ু বহে খন খন,	হিল্লোলিত সরো কামা,
বিকল্পিত উপবন,	ঘুমায় গাছের ছায়া,
যুঘু ডাকে সকরুণ ডাক ;	গাভী নামি জলপান করে ।
মাঝে মাঝে থেকে থেকে	এলোচূলে মেয়েগুলি
কোথা হতে ওঠে ডেকে	কলস কোমরে তুলি,
কঠোর গম্ভীর স্বরে কাক ।	মান করি গৃহে ফিরে যায় ।
নীল নীলিমার গায়	একটি রাখাল ছেলে
শাদা মেঘ ভেসে যায়,	দূর মাঠে গরু ফেলে
চিল উড়ে পাতার সমান ;	কুঞ্জবনে বাশরী বাজায় !

সুন্দরী ।

তুমি গো সুন্দরি, প্রাতে জীবনের তব
 আছিলে একটি কলি গোলাপের নব !
 প্রণয়ী স্তব্ধের করে
 সে মুকুল সারা ডরে,
 খুলিতে কুমারী হৃদি সাহস না পায়;
 অধীর কোমল লাজে
 সবুজ পাতার মাঝে
 রাজ্য মুখখানি যথা লুকাইতে চায় ।

অথবা মরতে বুঝি নাহি সে তুলনা,
 স্বরগ উষাটি তুমি আছিলে ললনা !
 প্রভাত পরশে যথা
 প্রতি ফুল পাতা লতা,
 হাসিয়া জাগিয়া উঠে ঝারি অশ্রুজল;
 তোমার রূপের প্রোতি
 বিমল প্রশান্ত অতি,
 তপ্ত মরু স্পর্শ পেয়ে স্নিগ্ধ স্তম্ভীতল ।

সে দিন গিয়াছে, তবু ক্রত গামী কাল
 হরিতে পারেনি তব সুধা রূপ-জাল ।
 অতুল অফুট সেই সৌন্দর্য্য লাজের,
 সহিতে নারিত যাহা আঁধি অপরের ?
 কাল শুধু পূর্ণতম মোহিনী প্রভায়
 ফুটায় তুলেছে তাহা যৌবন শোভায় !

- কুটিল কুম্ভস্থ যথা পাতার মাঝারে
 আকুল আবেশে ভরা সৌরভের ভারে !
 দিবাকর বিপ্রহরে যথা পূর্ণ শোভা ধরে,
 তেমনি কোমল তব আধ-ফুট রূপ নব,
 বিকাশিত অপরূপ প্রদীপ্ত আকারে !

বন্ধের বিধবা।

কে তুমি ধরায়, সতি,
 পবিত্রতা মূর্তিমতী,
 শুভ্র সুবিমল যেন প্রভাতের ফুল ?
 নাহি সাজ সজ্জা কোন,
 মণি রত্ন আভরণ;
 আপন রূপেতে তবু আপনি অতুল।
 সংসার কঠোর ঘোর,
 ভেঙ্গেছে আশ্রয় তোর,
 ছিন্ন বৃন্তে বিকশিত সৌন্দর্য্য-তরুণা;
 গ্লান ধরাতলে বাস,
 অধরে অটুট হাস,
 হৃদয়ে লুকান অশ্রু, নয়নে করুণা।
 আগনার নাই কেহ,
 বিশ্ব তাই নিজ গেহ,
 পরকে আনন্দ দানে তোমার মহিমা;
 যে ঘায় দলিত ক'রে
 তব বাস তারো তরে,
 বন্ধের বিধবা তুমি অর্গের গরিমা !

শ্রোত ।

শ্রোত হাসে খেলে,
মধুর বহে যায় ;
আপনা ভাবে ভোর
কারে না ফিরে চায় ।

উছলে ঘোবন
সমীরে দিবানিশি,
চালিছে স্নেহচটা
তারকা রবি শশী ।

কে দেখে মুগ্ধ আঁধে,
কে কাঁদে বসে তীরে ?
কে অন্ধে ভাল বেসে
পরান সঁপে নীরে !

প্রমোদে উথলিত
স্বপনে ঢল ঢল,
সে কি গো দেখে চেয়ে
ছুঃখের আঁধি-জল !

সে কি তা দেখে চেয়ে
জানিতে সে কি পায় !
সে শুধু হেসে খেলে
আপনি বহে যায় !

কে তার পায়ে ঝাঁপে,
কে মরে উপেক্ষায়,
জানিতে পারে সে কি ?
শুধু, ভাসিয়ে নিয়ে যায় !

সে জানে সংসারে
সে শুধু নিজে আছে,
সাধের ঢেউগুলি
রয়েছে হিয়া কাছে ।

পাঁচাণ উপকূলে
আছাড়ি ফেলে শেষে,
যে যায় সে যায় শুধু,
শ্রোত সে বহে হেসে !

তরু ও লতার বিলাপ।

লতা বলে—

তুমি তরু, ক্ষুদ্র আমি লতা,	হৃদে ওঠে বাসনা অপার,
ভালবাসি নাহিক ক্ষমতা।	কিছুই ত পুরেনা তাহার
যতবাসি আরো বাসিবার	থাকি যায় শুধু আকুলতা !

তরু বলে—

প্রেয়সী আমার!	একদিন ছিছু বটে তরু,
ভালবেসে নাশিছ জীবন!	এখন যে কাঠ মাত্র মার;
পুরেনা তবুও আকুলতা,	ক্ষুদ্রলতা আজি সে বিশাল,
না জানি সে বাসনা কেমন!	পদতলে পড়ে আছি তার !

সোহাগের বন্ধনের ফেরে	কোমলতা ভেঙ্গেছে পাষণ,
তনু অবসন্ন জর জর,	লতাতেই পড়িয়াছি ঢাকি,
বিহ্বল প্রেমের স্রুধা ঘোরে	পুরিল না বাসনা এখনো ?
জানহীন আছি মর মর।	মরিতে যে আছি শুধু বাকি !

কেউ চাহেনা আপন পানে ।

কি রকম এ দাবী তোমার ? সবাই পাপী সবাই তাপী,
সবাই চাহ কমা কমা, অপরাধী বিশ্বজোড়া ;
একবার হিসাব খুলে দেখ দেখি তুমিই কেবল মাঝখানেতে
কতটা রেখেছ জমা ! দাঁড়িয়ে আছ ফুলের জোড়া !

বাকি কিছু রাখনা ত' তোমার দোষ কি দোষের বাচা ?
পেলে পরের খুঁটি নাটি ! বন্ধ কাটে রাগে ভাঙ্গি ;
তখন, পদমাশে আঁথকে উঠে অবতনে রতন মলিন,
ঘরের মধ্যে পাখাণ মাটি । দোষটা সে ত' জগজেনি !

তারি বৃষ্টি গরীব ছুখী, একি হাস রে ধরার ধারা !
কর্ণের ফল তাদের বেলা ! কেউ চাহেনা আপন পানে,
নবাবের আর কে দেয় জবাব, সবাই কেবল ক্র বাঁকারে
আপনি কর লীলা খেলা ! পরের প্রতি দৃষ্টি হানে !

সিদ্ধুর বিলাপ ।

নাহি দিবা নাহি, সিদ্ধ, যাম,
 অবিশ্রান্ত কেন অবিরাম
 গাহিতেছ বিবাদের গান ?
 বিধাইয়া পরাণে পরাণে
 শ্রোতাদের পশে যে গো কাণে
 একই ঐ বিলাপের তান !
 কি বাসনা বল মনে মনে
 জাগিতেছে গোপনে গোপনে ?
 কিবা সে এমন উচ্চ আশা
 পূরাইতে হয়েছে পিপাসা ?
 যার তরে শ্রান্তি বিন্দু নাই,
 ঝটিকার বিপ্লব সদাই
 বেগে তোড়ে করে আলোড়ন
 তোমার মহান হৃদি মন ?
 কিসের অভাব সিদ্ধ তব ?
 পৃথিবীর ধন রত্ন যত—
 সকলি ত উরসে তোমার ।
 কটাক্ষেতে চরাচর গ্রাসী
 কত রাজ্য সাম্রাজ্য বিনাশি
 আপনি করিছ অধিকার !
 জলধি গো তোমার প্রতাপে
 চারিদিক ভরে সদা কাঁপে,

নাহি সীমা তব ক্ষমতার !
 অনন্ত ক্ষমতামালা তুমি,
 ইচ্ছায় লভিতে পার ভব,
 কেন তবে কাঁদ দিবানিশি,
 কি আশা সে পোরে নাই তব
 ঐ উচ্চ পাহাড়ের গায়
 উছলিয়া রক্ত কণায়,
 স্বর্ণগার ক্ষুদ্র এক রাণী
 হাসি হাসি খেলিয়া বেড়ায় ।
 ভাল কি বাসিয়া তবে ওরে
 হারিয়েছ সুমহান মন ?
 ক্ষুদ্র এক হৃদয়ের কাছে
 সকলি দিয়েছ বিসর্জন ?
 তোমার সে মহিমা গৌরব,
 দোহিও প্রতাপ সীমাহীন,
 একটি বালার পদতলে
 সকলি কি হয়েছে বিলীন ?
 একটি সে অণুতম ক্ষি,
 তুমি কত উচ্চ সুমহান,
 তুমি সে চরণে আজীবন
 অশ্রুর তরঙ্গ করি দান,
 তবুও সে হৃদয় দেবীর

পাওনি কি, পাওনি কি মন ?
 তাই কি গো দিনরাত ধরে
 সদা হেন বিষাদ ক্রন্দন ?
 • কিছা গো বিফল হয়ে প্রেমে
 নাহি কোন পেয়ে প্রতিদান,
 আপনার গৌরবে তেঁমার
 দারুণ বেজেছে অপমান ?
 তাই বুঝি হৃদয়ের সনে
 মত্ত আছ সদা ঘোর রণে ?
 বশেতে আনিতে চাও বুঝি
 বিজ্রোহী সে অবাধ্য পরাণ ?
 তাহাও ত নহে গো, জলধি,
 কে না বল ভালবাসে তোরে ?
 দেখিলে ও সৌন্দর্য্য গভীর
 কার হৃদি প্রণয়ে না পোরে ?
 অবিশ্রান্ত দিন রাত ধ'রে
 বড়-ব্যগ্র দিগাক্রমণা,
 মঁপিতে ত ঐ পদে প্রাণ
 চলিয়াছে ছুটিয়া ঝরণা ।
 অতুল ও রূপের তোমার
 কি আছে যে ক্ষমতা মোহন,
 দেখিলে এক টিবার যে গো
 অমনি মোহিত ত্রিভুবন ।
 যে মুহূর্ত্তে প্রাণ নিয়ে যার

জলধি, করিতে থাক খেলা,
 তখনো যে মুগ্ধ আঁখে তোরে
 নেহারে সে মরিবারো বেলা !
 কিছুরি অভাব নাহি তব,
 ইচ্ছাতেই পূরে যে কামনা ;
 তবে কেন কঁাদ দিন রাত
 শুধাই গো তোমারে, বল না ?
 কত হতভাগ্য নর নারী
 হৃদে পুষি দারুণ হতাশ,
 কাটাইছে দিবস যামিনী
 নাহি তার বাহিরে প্রকাশ ;
 প্রলয় ঝটিকা ধরি মনে
 নাহি ফেলে একটি নিশ্বাস,
 আঁধার মরম অতি ঘোর
 অধরেতে হাসির বিকাশ !
 তব সম কত অশ্রুসিদ্ধ,
 লুকায়ে রয়েছে ধরি বুকে,
 এক ফোঁটা জল তার তব
 উথলে না নয়নে সে ছুখে ।
 জলধি গো—
 ছুখ নেই জালা নেই তবে
 কেন কঁাদ সারাদিন ধ'রে ?
 কিছুরি অভাব নাহি তব,
 কেন কঁাদ কঁাদিবারি তরে ?

কি দোষ তোমার !

(অৰ্জুনের প্রতি জলকুমারী উলুপি)

কি দোষ তোমার !

দোষ যদি কারো থাকে দোষ বিধাতার !

দেবতা ক জন হেথা ফুল শত শত !

যদি কোন পুণ্যফলে কোন সুপ্রভাতে

উষার আলোক শুভ্র শুভ্রতর করি—

কোন সৌম্য দেবমূর্তি প্রকাশে নয়নে,

থাকিতে পারে কি তারা ? থাকিবে কেমনে !

মুক্ত করি দিয়া ক্ষুদ্র চির জীবনের

আবেগিত ভরজিত ক্ষুদ্র আলোড়িত

মানস পূজার তপ্ত আকাজ্ঞা উচ্ছ্বাস,

নিমেষেতে শত কুল পায়ে এসে পড়ে ;

তুমি কি করিবে, দেব, কি দোষ তোমার !

চরণ সরাস্রে নিয়ে তুলিতে একটী

প্রক্ষাল পাপড়ি শত মুহূর্তে দলিত,

ভালবেসে লও যারে হৃদয়ে তুলিয়া

সরমে মরম ঢাকি সভয়ে নকোচে—

সেও চাহে খসিবারে শতধা হইয়া,
 প্রতিকণ্ঠে অশ্রুভবি হীনতা আপন ।
 এইরূপ ভাগ্য নিয়ে জনমেছে যারা,
 তুমি কি করিবে দেব করুণা করিয়া !
 চরণ সামগ্রী তারা হৃদয়ের নহে,
 চরণে লভিতে চাহে হ্রলভ মরণ ।
 সহস্র সোহাগময় আদর যতন
 বাধিয়া রাখিতে নারে হৃদয়ের পরে ।
 এই যদি, এই হবে, এই হোক তবে,
 বিফল জীবন চেষ্টা ক'রো না ওদের;
 দাও মৃত্যু, দাও পুণ্য, যাও দলে যাও,
 মরিয়া যাদের সুখ মরুক তাহারা ।
 তুমি কি করিবে দেব, কি দোষ তোমার !

থাক' ভোর ।

(গোবিন্দলালের প্রতি ভ্রমর)

তুমি	রূপসীবালা নিয়ে,	ছ'ন্নোনা, সখা, শুধু
	বিলাসে থাক ভোর,	উহাই রাখ বাকী ।
	তোমার তরে মোর	আমি ত সেই আমি,
	ঝরুক আঁখি গোর ।	তেমনি আছি তব,
তুমি	তাহার কাণে ঢাল	শুধু সে প্রেমাদর,
	মধুর প্রেম-ভাষ ।	আমি গো, নাহি স'ব ।
হেথা	বিরহে আমি ফেলি	পরিপূর্ণ বিশ্বাসের
	আকুল হৃদয় হাস ।	করেছ অপমান,
তুমি	বিস্মলে থাক ভুলে,	তোমার সেই আমি,
	শোন হে মধু গান,	শুধু—দেহের ব্যবধান ।
	তোমায় অরি আমি	এ হৃদি ভাঙ্গাচোরা,
	হতাশে ধরি প্রাণ ।	তবুও তোমা রত,
	তুমি দিবস যামি	শুধু সে মিলনের
	স্বপনে থাক লীন,	হয়েছে দিন গত ।
	জীবন যাপি আমি	অখেতে শুধু নহি,
	গগিরে পল দিন ।	হুঃখেতে সেই আমি,
	ডেকো না কাছে শুধু	জীবনে নহি আর,
	একটু দূরে থাকি,	মরণে অমুগামী !

“চূপ চূপ ।”

(কচের প্রতি সেবানী)

বজ্র হতে রক্ত স্বরে হইল ধ্বনিত—

“চূপ চূপ,” স্তম্ভিত মুখের বাণী !

হৃদয়ের কথা হায় ! কহিবারে গিয়া

তরাসে কম্পিত দেহ নীরব রসনা ;

দেবতার অভিষাপ, প্রভুর আদেশ ।

তাই হোক, কিন্তু দেব অন্তর নিভতে

গিরি-গর্ভে আলামুখীসম উদগীরিয়া

প্রচণ্ড অনল, চলিছে যে আলোকন

তরঙ্গিয়া ইধরের অণু পরমাণু—

তার কি করিলে ? নীরব সে মহাভাষা

শুনিছ না তুমি ? কি করিব নিবারণিতে

মাহিক ক্ষমতা ; সদাই সশঙ্ক-চিত

তব আজ্ঞা লজ্জি পাছে, ইচ্ছা আটকিয়া

বধি তারে, পারি না তা, অনন্ত প্রবাহে

উথলিছে শতোচ্ছ্বাসে ভীষণ তরঙ্গে ।

প্রভু হে, নীরব যদি করিলে রসনা,

এক ভিক্ষা মাগি, নাথ, পূর্ণ কর তাহা—

দাও বর, অভিষাপ, দাও আজ্ঞা দাও,

এ হৃদয় রসনাও স্তব্ধ হয়ে যাক ;

প্রকাণ্ড ভাষার রাজ্য নিস্তব্ধ হউক,

সৃষ্টির পূর্বের শান্তি-ব্যাপক ধরণী !

বলি শোন খুলে।

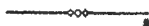
হেঁদে বিন্দে, বলি শোন খুলে,
 ননদী বলেছে আর আসিতে দেবে না কূলে।
 গৃহেতে রাখিবে বন্ধ,
 নয়ন করিবে অন্ধ,
 কালো রূপ-নিধি আর দেখিতে পাব না মূলে।
 হৃদি হতে প্রেমলতা শুকায়ে ফেলিবে তুলে।

সজনি লো, মিছে কহিছি না,
 কাঁদিব কি—কথা শুনে হাসিয়ে বাঁচি না!
 বিশ্বে যা আনন্দ পুণ্য,
 বাহা বিনা সব শূন্য,
 যে নারী সে প্রেমমর্ষ না জানে, সে অতি দীনা!

আহা মরি কি বুদ্ধি ধারালো!
 দেহই বাঁধিল যেন, কেমনে বাঁধিবে মন, হ্যাঁ লো!
 হৃদয়ে হৃদয়ে আঁকা,
 যে মধু মুরতি বাঁকা,
 প্রাণের পরাণে পূর্ণ যে অরূপ রূপ কালো

আহা মরি বড় ফন্দী !
 শরীর করিয়ে বন্দী
 হরিবে সে জীবন-জীবন্ত প্রেম-আলো ।
 ভাল সহি ভাল খুব ভালো !

জানে না কি এই দীনা রাধা,
 ভুবন ঈশ্বরিত রূপ জ্বালে হৃদয় আধা ?
 মৃদিলেও এ নয়ান
 জলে আঁথে সে বয়ান,
 সে মূর্তি দর্শনে তবে কেমনে কে দিবে বাধা ?
 হিংস্রকে সখি রে হায় !
 এ প্রেম ঘুচাতে চায় ;
 ছ মুটো বালুকা দিয়ে এ বুঝি সমুদ্র বাধা !
 কাঁদিব কি হাসি তাই, বিষাদ বিশ্বয়-ধাঁধা ।



অপরান্ধে ।

একি অপরূপ ঘট !
 পূরবে চাঁদের আলো পশ্চিমে অরুণ ছটা ;
 রঙের তুফান ওঠে,
 পদ্মা কুলু কুলু ছোটে,
 বিকালে উষার লালে রঞ্জিত বটের জটা !
 দূর দূরান্তর পূরে
 কোকিল পাগিয়া বুঝে,
 এ ভাঙ্গন ধরা, হায়, বিজন তটিনী তীরে—
 পশে কি না পশে কাণে,
 স্বপনের মত প্রাণে
 জাগারে অভূষ্টি ব্যথা শূন্তে তা মিলায় ফিরে ।
 হেথা শুধু সাথে থাকি
 ডাকে কে অচেনা পাখী
 বড়ির কাঁটার তানে মুহূর্হু টুক টুক ;
 বাবলার ফুল আর,
 শূন্তে ঢালে উপহার,
 কি জানি তাহার প্রাণে ইখে কত খানি স্নেহ !

আচম্বিতে হুন্নদাড়
 খসে খসে পড়ে পাড়,
 নিস্তব্ধ প্রান্তরে তার জেগে ওঠে প্রতিধ্বনি ;
 অর্জমূল মাটাহীন,
 জটাছুট জলে লীন,
 বৃদ্ধ বট প্রতিফণে কাঁপে আয়ু ক্ষীণ গণি ।
 ফেলে খাস মাঝে মাঝে,
 যেন কি বেদনা বাজে,
 যেন মনে ওঠে জেগে পুরাণ স্মৃতির ভার ;
 কত লুপ্ত ইতিহাস
 তার হৃদে স্বপ্রকাশ,
 কত সুখ দুঃখ খেলা অভিনীত তলে তার ।
 আজি হায় কেহ ভুলে,
 আসে না এ তরুণে ?
 সঁপিয়ে গিয়াছে এরে একেলা মৃত্যুর কাছে ।
 পরিত্যক্ত তরুবর,
 ক্ষীণ ভগ্ন কলেবর,
 পুরাণ সে স্মৃতি ধরি বুঝি বা বাঁচিয়ে আছে ?

* * * *

নিভিল রবির জ্যোতি,
 চক্রে মা উজল অতি,
 স্তম্ভিত, নয়ন কোণে, ছুই ফোটা অশ্রু ধার ;

সহসা বিষয় আসে
 চমকি চাহিলু পানে,
 আকুল নিশ্বাস যেন পশিল শ্রবণে কার।
 একি রে কাহার ছবি ?
 এলোকেশী কে মানবী ?
 বিষন্ন গভীর মূর্তি ছল ছল হু নরান !
 ঐশ্বরের স্বপন যত
 বুঝি এইখানে হত,
 তরু কি গাহিতেছিল ইহারি বিলাপ গান !
 স্পন্দহীন অনিমেষ,
 দেখিতেছি সেই বেশ,
 সহসা চাহিল নারী এইদিক পানে ফিরে ;
 দেখিয়া অচেনা আঁখি
 কণেক থমকি থাকি
 সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলি চলি গেল উঠি ধীরে ।
 কি যেন কি মনে করে
 ডাকিলু কাতর স্বরে,
 কে তুমি সলিল ? তব কি যন্ত্রণা হুঃখ ?
 গেল চলে শুনিলা না,
 একবার চাহিল না,
 বুঝি ভুল করিয়াছি লাজেতে কাঁপিল-বুক ;
 পাখীটি মাথার পরে শুধু করে টুক টুক !

কেমনে ভুলি।

সে ভুলেছে, আমি কেমনে ভুলি!

নূতন বসন্তে নূতন হাওয়া,

মধুর নয়নে মধুর চাওয়া,

কৃষ্ণ তুলে চুলে পরাইয়ে সোণ,

ধাক্কিরা ধাক্কিরা পাগিরা বুলি,—

হার! সে ভুলেছে বলে কেমনে ভুলি!

গাছের তলার খেলার ভাণ,

প্রাণের মাঝারে প্রেমের টান,

কথার কথার মান অভিমান,

ভাল বাসে কিনা এই আকুলি,—

হার! সে ভুলেছে তাই কেমনে ভুলি!

ধীরে ধীরে বলা মনের কথা,

নয়নের নীরে প্রেম-আকুলতা,

পুরাতন ছলে নূতন বাধা—

আবেগে দেখান ক্ষমত খুলি,—

হার! সে ভুলেছে বলে কেমনে ভুলি!

স্বপ্ননেতে যেন আশ্ব-বিনিময়,

জুথের সাগরে মগন হারয়,

মুহূর্তের ক্ষণে অনন্ত বিলয়,

স্বর্গে পরিণত মরত ধূলি!

ওগো! সে কি ভোলা যায়! কেমনে ভুলি!

অলি ও কুল ।

অলি । সখি, সকালে ফুটেছিলে,
 বিকালে মর মর,
 হায় ! সে নব রূপরশি
 মলিন স্বর স্বর ;
 নাহি সে মধু হাসি,
 নাহি সে পরিমল,
 হেরিয়ে মুখ পানে
 নয়নে আসে জল ।

কুল । কিসের দুখ, সখা !
 না হয় গেছে রূপ,
 না হয় লুটিব ভূমে
 শুক দল স্তূপ !
 আমার ছিল বাহা,
 অগুরু রূপবিভা,
 সব ত দিয়ে গেছি,
 ঝরিব ক্ষতি কিবা !

অলি । ক্ষতি কি জানি না ত,
 হৃদয় কাঁদি কহে—
 অমন রূপরশি
 কেন না চির রহে !
 ফুটিতে না ফুটিতে
 অমনি ম্লান মুখ,

তিরাস সার শুধু,
 দুখ সে কত চুক ?
 কুল । ‘দুখ সে কত চুক’ !
 তা নহে ভুল ভোর,
 দুখ যা দিয়ে যাই,
 দুখই সব মোর !
 ফুটিয়ে থাকিতাম
 যদি গো চিরস্থির,
 দিতে কি উপহার
 করুণ আঁখি-নীর ?
 আদর করিতে কি
 এমন প্রাণভরে ?
 যদি এ রূপ নব
 থাকিত চিরতরে ?
 বাসনা তুবা ইথে
 তোদেরি জাগে প্রাণে,
 মোরা ফুটিয়ে ঝরে যাই
 সুখের মাংস খানে ।

অলি । তা যদি সেই ভাল !
 আমরা কেঁদে মরি,
 তোমরা চিরদিন
 আদরে বাও বরি !

নীরব বীণা ।

আমি নীরব বীণা, অতি দীনা,
ভাঙ্গা হৃদয়খানি,
আমার ছেঁড়া তার, নাহি আর
মধুর বাণী !

প্রাণের কথা যত, আগে গেয়েছি ত
সকলি,

মনে নাই যার, এখন তারে আর
কি বলি ?

গান গাহে যারা, গাক তারা,
জানাক ব্যথা ;

আমার নাহি ভাষা, নাহি আশা,
শুধু আকুলতা ।

সবাই বোঝে হেথা, বলা কথা,
কে বোঝে নীরব প্রাণে ?

কেহ কি বুঝিবে না—একোজন ?
কে জানে !

নহে অবিশ্বাস।

যথা গো, এ নহে অবিশ্বাস !
 অপূর্ণ মনের ইহা অতৃপ্ত উচ্ছ্বাস;
 তাই অশ্রু অভিমান,
 তাই এ বেদনা গান,
 তাই এই বুক কাটা ছরস্ব নিশ্বাস।
 যথা গো, এ নহে অবিশ্বাস।

ভব গুণ্য প্রেমে যদি করিব সংশয়,
 কোথায় নির্ভর কোথা এ নিখিলময় ?
 ঈশ্বরের অমূরূপ সত্য অমহান
 তোমার ও সুনীরব আশ্ব-প্রেম দান।
 কৃপ্ত আছি ভালবেসে,
 যা পাইছ লও হেসে,
 আকাঙ্ক্ষা, অভাব কিবা নাহি কোন জ্ঞান।

আত্মা মোর অমৃতবে ও প্রেম মহিমা,
 জ্ঞানেতে বৃষ্টিতে পানি নাহি তার সীমা;
 তবুও যে মাঝে মাঝে এই হা হতাশ,
 হৃদয় বাহিরে চাহে হৃদয় প্রকাশ।

মনে রেখো অসম্পূর্ণ মানব প্রকৃতি,
অপূর্ণ প্রেমেতে তার এইরূপ রীতি !

তাই সাধ দেখিবার
অভাবের অশ্রুধার,
একই কথা শুধাইতে তাই চায় নিতি ।

তোমার প্রাণেতে ঠেখে যদি লাগে ব্যথা,
আর, সখা, তুলিব না হৃদয়ের কথা ;
আর শুধাব না, সখা, ভালবাস কি না,
আজ হতে আঁধি মোর হবে অশ্রুহীন ।

কি কথা কহিব তবে কি গাহিব গান ?
প্রেমেরি বাসনাপূর্ণ হায় যে এ প্রাণ !

হোক সে বাসনা রুদ্ধ,
চলুক মরণ যুদ্ধ,
নীরব অশ্রুতে হোক সে তাপ নিরূপণ !



আমার সে ফুল দুটি ।

সারাদিন পথ চেয়ে থাকি !
 ধীরে ধীরে রবি উঠে অন্ধকার পড়ে টুটে,
 ফুলগুলি মেলে হাসি আঁখি,
 সারাদিন পথ চেয়ে থাকি !
 আমার সে ফুল দুটি কখন উঠিবে ফুটি
 উষার বরণ রান্ধা মাখি ?
 সারাদিন এই আশে থাকি !

হোল বেলা চলে গেল,
 ধীরে ঐ সন্ধ্যা এল,
 আলোক আঁধারে বাঁধি বিবাহ বাঁধনে ;
 আধেক আঁধার ভাসে,
 আধেক আলোক হাসে,
 সব একময় শেষে মিশিয়া ছু প্রাণে ।

সবে প্রভাতের বেলা
 ফুটেছে যে ফুলরালা,
 নবীন বরণমাখা কিশলয় সাজে,
 তাদের ফুরালো খেলা,
 সমাপন করি পালা,
 ঝরে ঝরে পড়ে সরে ছু দণ্ডের মাঝে !

নাই সে মোহিনী সাজ, প্রফুল্ল বয়ান,
 বেশ ভূষা সব বাসি,
 মলিন সে ফুল হাসি,
 নাট্যশালা হতে সবে করিছে প্রয়াণ ;
 আর এক পথ দিয়ে
 নূতন সৌন্দর্য্য নিয়ে
 ফুটিছে তারার ফুল ঝলসি নয়ান ।

এক আসে এক যায়,
 না ফুরাতে হার হার,
 সে 'হারে' নূতন হাসি অমনি ফেলেরে ঢাকি ;
 যে যায় সে শুধু যায়, যেমন তুমনি হার,
 জগতের সব বুঝি ফাঁকি !
 সারাদিন পথ চেয়ে থাকি !
 আসে রাত সন্ধ্যা যায়, প্রাণ করে হার হার,
 কোথায় সে হৃদয়ের আঁধি ?

আমাত্তে যে আমি হারা কখন আসিবে তারা,
 আকুল নয়নে চেয়ে দেখি ;
 কিছু তারা বলেনা ত,
 বাতাস টুকুর মত
 কি জানি কখন আসে, শুধু চেয়ে থাকি !

আসে তারা অতি ধীরে,
 ছুঁয়ে ছুঁয়ে যায় কিরে,
 শত ফুল সে পরশে হৃদয়ে ফুটিতে চায় ;
 না খুলিতে দলগুলি,
 না চাহিতে মুখ তুলি,
 হাসিমাথা সে সমীর পলকে মিশায় যায় !

ফুটো ফুটো দলগুলি
 বিবাদের তান তুলি,
 একে একে পড়ে ছায়ে মরমে মরম ঢাকি,
 সারাদিন পথ চেয়ে থাকি ।
 ধীরে ধীরে রবি উঠে অন্ধকার যায় টুটে
 ফুলগুলি মেলে হাসি আঁধি ;
 সারাদিন পথ চেয়ে থাকি !
 আমার সে ফুল ছুটি কখন উঠিবে ফুটি
 উষার বরণ রাজা মাধি,
 সারাদিন পথ চেয়ে থাকি !

এই ত দেখিছু ।

এই ত দেখিছু একটি বোটায়
 দুইটি কুহুম প্রণয় ভরে,
 আপনার মনে হাসিছে খেলিছে
 মিশারে হৃদয় হৃদয় পরে ;

একটি শোণিত লহরী উচ্ছ্বাস
 বহিছে দুইটি হৃদয় দিয়া,
 একটি নিখাস বায়ুতে কাশিয়া
 উঠিছে পড়িছে দুইটি হিয়া ।

কোথায় সে ভাব সে প্রেমের লীলা !
 কেহ যেন আর করে না জানে ;
 আকস্ম কালের প্রেমের বন্ধন
 মুহূর্ত্তে এমনি বিলীন প্রাণে !

হারে ছুঁই বায়ু ! তুই মাঝে এসে
 কেন ফিরাইলি দুইটি মুখ ?
 সে মুহূর্ত্ত আর আসিবে না ফিরে,
 বরে বাবে মল, ভাঙ্গিবে বুক !

সন্ধ্যা সঙ্গীত ।

সন্ধ্যা ।

স্বনীরব সন্ধ্যাকালে পূর্ব গগণ ভালে
 জল জল তারা ছুটি চাহে হেসে হেসে ;
 বায়ু বহে মুহু মন্দ মধুর চাঁপার গন্ধ
 পাতার বিতান হতে আসে ভেসে ভেসে ।

নিভৃত নিকুঞ্জ বাটী, বসে আছি একেলাটি,
 নয়নে আঁধার জাগে নিম্ন অভিরাম ;
 নভপটে ছায়া ছায়া স্পন্দহীন তরুকারা ;
 ধোয়ার একাগ্রচিত্তে কি রহস্ত নাম ।

বকুল শাখাটি হয়ে ফুলে ফুলে মাথা ছুঁয়ে
 ছুঁ একটি ফেলে কোলে ফুল টুপ টাপ ;
 প্রশান্ত সরসী তলে ঘনাইছে ছায়া দলে
 গভীর প্রাণেতে তার কি যেন বিলাপ ।

মালতীর লতা গাছে ফুলে ফুলে ভরিষাছে,
 আঁধারে রূপের আলো চমকে নয়ান ;
 সুদূরে মন্দির মাঝে পূরবী রাগিনী বাজে,
 তুলিয়া প্রাণের প্রাণে অনন্তের তান !

শিশুহরি।

গিয়েছে বেলা ব'য়ে এসেছে সন্ধ্যা হবে,
 শ্রীহরি মা মাঁ করি ছুটিয়ে আসে;
 দেখে মা নাহি বরে খুঁজিয়ে গৃহে কিরে,
 আকুল আঁখি নীরে পরাণ ভাসে।

মেঘেতে ভাসে চাঁদ জ্যোৎস্নার নাহি বাধ,
 তারকা ফুটে ওঠে, গগনময়;
 এঁই ত চাঁদা মামা, কোথায় মাগো আমা,
 কে দিবে টিপ ভালে এই সময় ?

আকাশে আঁখি তুলে, শ্রীহরি ফুলে ফুলে
 কেবলি কঁাদে আর কাতরে ডাকে।
 মা আসি হেন কালে, মুখানি চুমি বলে,
 ভেবে যে সারা হই দেৱীর পাকে !

কঁাদিয়ে গলা ধরি, হাসিয়ে বলে হরি,
 মা গো মা সারাদিন কোথায় ছিলি ?
 এনেছি দেখ ফুল, পরিয়ে দেব ফুল,
 বাবনা কোথা আর তোরে মা ফেলি।

বাল্যসখী ।

এই ত সুরমা মনন কাননে,
কত বে করেছি খেলা,
দেখিতে দেখিতে জানিনে কেনে,
কাটিয়া গিয়াছে বেলা ।

তরু মূলে মূলে ফুল ফুলে ফুলে
কহেছি সুকানো কথা,
সুখেতে হেসেছি, কঁদেছিও সুখে,
হুজনে গেয়েছি ব্যথা ।

উড়াইয়া আলি, ভুলি বেলাকলি,
ভুলিয়ে কত কি ফুল,
কুসুমের সাজে সাজাইতে তোরে
গেঁথেছি মালিকা ফুল ।

আহা লো কতই হরষিত হুনে
কতই আমোদে যেতে,
লভিকার খিদে মিছেছি মত্তনে
অশোক ডমাল মাথে ।

সরসীর কূলে বসে ছজন্যর,
গাঁথিতে গাঁথিতে মালা,
পাশড়ি ভাসারে দেবিতাম স্থখে
কেমন করিত খেলা।

দলয় লম্বীর হুল ছুঁয়ে তোর
দোলাত কানের হুল,
বুহুল বুহুল ও মুখ চুমিয়া
হনিত অলক চুল।

মরি কি মধুর সাজিত তখন
কমল বদনখানি !
উজনির রূপে কুহুম কানন
শোভিতিল বনরাণী !

আবার যখন সাজের গগনে
পরিয়া তারকামালা,
দেখা দিত বিধু ছড়াইত বধু
জোছনায় করি আলা।

মনে আছে, সখি, টালিয়া হইতে
ও মুখ লাগিত ভালো ;
বলিতাম, মরি এ রূপের কাছে
জোছনাও যেন কালো।

ও কেমন কথা, বলিয়া সোহাগে
 হানিতে মরন হাসি ;
 অসনি লাভের বকতিম মুখে
 হুমিতাম হাসি হাসিন ।

কোকিল পাসিয়া গিউ গিউ কুছ
 কুজিয়া মোহিত প্রাণ,
 সেই মধু সুরে মিলাইয়া বীণা
 ছবনে গেরেছি গান ।

আপনা ধ্বনিতে মোহিত হইয়া
 আপনা হয়েছি হারা ;
 ভুলেছি অগতে আছে আর কেহ
 আমরা দুইটি ছাড়া ।

হৃদয় দুইটি একটি সুরেতে
 বাধা গো আছিল হেন,
 দুইলে একটি হৃদয়ের তার
 দুইটি বাজিত যেন ।

সারাদিন গেছে মনেতে কাটা
 ছুজনে বনের বালা,
 জানিতাম না তো তখন আকরা
 ক্রমশ বিবাহ আলা।

সে সুখের দিন কোথায় এখন,
 মজনি লো, বল দেখি ?
 হৃদয়ের ধন তুই বা কোথায়
 আমি বা কোথায়, মনি।

একটি বোটার ছইট কুহুম
 আছিল কেমন ফুট,
 কে ছিঁড়িল, আহা ! একটি গো তার
 ছইট হৃদয়ে টুটি।

সকলি ত হার, তেমনি রয়েছে !
 তেমনি ফুটিছে ফুল,
 এ ফুলে ও ফুলে মধু খেয়ে খেয়ে
 ছোটো ত মধুপ ফুল ;

সেই ত মহিছে জেসনি কদ্রিয়া
 সসীরণ মৃদু মৃদু,
 সেই ত তারকা উজলে বিমান,
 অমৃত ঢালিছে বিধুঃ

পাপিয়া কোকিল গাহিছে সেই ত
 কেন নাহি মোহে প্রাণ,
 কেন আর, সখি, নাহি মন গুঠে
 গাহিতে লো কোন গান ?

সেই ত হোথার বীণা আছে পড়ে
 ছুঁইতে পারিনে আর,
 কতদিন হতে কি বলিব, সখি,
 নীরব আছে ও তার !

ভই দিনে, বালা, সকলি কুরালো,
 ঘুচিল কি ছেলেখেলা !
 ফুরাইল জুথ, ফুরাইল জুথ,
 কুরালো সাধের খেলা !

স্মৃতি ও আমার ।

(মৃত হইতে অনুবাস)

হাও তবে প্রিয়তম স্মৃতি সেখান,

নতিবে স্মৃতি কীৰ্ত্তি গৌরব সেখান ।

কিন্তু গো একটি কথা,

কহিতেও লাগে ব্যথা,

• উঠিবে যশের যবে সমুচ্চ সীমান,

তখন স্মৃতি নাথ স্মৃতি ও আমার,—

স্মৃতি অমৃত রবে,

; উৎফুল্ল হইবে যবে,

তখন স্মৃতি নাথ স্মৃতি ও আমার ।

কত বে মমতা মাথা,

আলিঙ্গন পাবে সখা,

পাবে প্রিয় বাক্যের শ্রবণ যতন,

এ হ'তে গভীরতর,

কতই উল্লাসকর,

কতই আমোদে দিন করিবে খাপন ।

কিন্তু গো অভাগী আজি এই ভিক্ষা চায়,

যখন বাক্যে সাধ,

আমোদে মতিবে নাথ,

• তখন অভাগী বলে স্মৃতি ও আমার ।

ভ্রমিতে ভ্রমিতে যবে চাক্ সন্ধ্যাকালে,
 তোমার সে মনোহুষ্টি,
 সন্ধ্যা-তারা দিব্য দীপ্তি,
 নেহারিবে সমুদিত আকাশের ভালে ;—
 মনে কি পড়িবে নাথ,
 একদিন আমরা সাথ,
 বন ভ্রমি কিরে যবে আসিতে ভবনে—
 ওই সেই সন্ধ্যাতারা,
 হুজনে দেখেছি মোরা,
 আরো যেন জল জল জলিত গগনে ?

নিদাঘের শেবাশেষি,
 মলিনা গোলাপ রাশি,
 নিরখি বা কত সুখী হইতে অন্তরে,
 দেখি কি স্মরিবে তার,
 যেই অভাগিনী হায় !
 গাঁথিত যতনে তার, মালা তোমা তরে ।
 যে হস্ত গ্রথিত ব'লে তোমার নয়নে,
 হত তা সৌন্দর্য্য মাথা,
 শিগিলে তুমি গো সখা,
 গোলাপে বাসিতে ভাল যাহারি কারনে—
 তখন সে হুঃখিনীকে কোরো নাথ মনে ।

বিবর হেমন্তে যবে,
 বৃক্ষের পল্লব সবে
 শুকাবে পড়িবে খ'ন্ডে খ'সে চারি ধারে,
 তখন অরিও নাথ অরিও আমারে ।
 নিদারুণ শীতকালে,
 সুখদ আশুণ জেলে,
 নিশীথে বসিবে যবে অনলের ধারে,
 তখন অরিও নাথ অরিও আমারে ।

সেই সে কল্পনাময়ী সুখের নিশায়,—
 বিমল সঙ্গীত তান,
 তোমার হৃদয় প্রাণ
 নীরবে সুধীরে ধীরে যদি গো জাগায়—
 আলোড়ি হৃদয়তল,
 একবিন্দু অশ্রুজল,
 যদি আঁখি হ'তে পড়ে সে তান শুনিলে,—
 তখন করিও মনে,
 একদিন তোমা মনে,
 যে যে গান গাহিয়াছি ছদ্ম প্রাণ খুলে,
 তখন অরিও হায় অভাগিনী ব'লে ।

সন্ধ্যার স্মৃতি ।

প্রতিদিন দূর হতে তোমা পানে চাই,
আঁধির কিরণ ছুটি
আঁধিপরে পড়ে লুটি,
গভীর হরষ মাঝে মগ্ন হয়ে যাই ।

আমি সন্ধ্যা পৃথিবীর অতি দীন হীন,
নাহি গুণ, রূপ-রাশি
ভুলিয়ে যদি বা হাসি
বিষাদ অশ্রুর জলে তাহাও মলিন ।

তুমি বালা সন্ধ্যাতারা স্বর্গের আলো !
এত কথা এত হাসি,
এত ভালবাসাবাসি,
কুহু আমা পরে কেন এত মারা চালো ।

শান্তা বা কেমিতে তার অবাধ নয়ন,
 পলকে বলি কি আমি
 হারাই ও হাঙ্গিষানি,
 এই ভর হিরা মাঝে আগে অক্ষয় ।

ও হাসি অমৃতময় স্বরগের ভাষা,
 ও হাসির জ্যোতি ছুটে
 অসীম শূন্যেতে লুটে
 পুরাইছে অগন্তের সৌন্দর্য-পিপাসা ।

স্বরের লহরী আধো সেই ভাষা গায়,
 শিখে আধো আধো খানি
 মলয় বায়ু সে বাণী
 শিখাইছে বনে বনে কুসুম লতার ।

শ্রোতের বোবন স্বপ্ন সে হাসির ছায়া,
 শিশুর অফুট বাণী
 সেধাকার স্রুতিখানি,
 সেধাকার মধুময় শেষ মোহমায়া ।

সে ভাষা বুকিতে গিয়ে হৃদয় আকুল,
 যতই বুকিতে যাই
 কিনারা নাহিক পাই,
 ভাবের তরঙ্গ মাঝে হয়ে যায় ভুল ।

আপনার ভাষা যেন গিয়াছি তুলিয়া,
মনে পড়ে পড়ে এই—
ধরি ধরি আর নেই,
প্রাণের অন্তর প্রাণ ওঠে আকুলিয়া!

পড়ে না পড়ে না তবু পড়ে যেন মনে,
যেন দূরে অতি দূরে
কোন এক স্থরপুরে
এক লাখে আছিলাম মোরা ছই জনে।

সেখার বসন্ত চির স্বপনে আকুল,
সেখাকার মেহ প্রীতি
কেবল নহে গো স্মৃতি,
ঝরিতে ফোটে না যেন সেখাকার ফুল।

সেখার কাহার যেন আনন্দের তরে,—
সখিগণে মিলি মিশি সাজিয়াছি দিবানিশি
কুসুমের পরিমল সযতনে ধরে,
সেখার কুসুম নাহি ঝরে।

যেন কত ফুল বাস চরন করেছে,
তুলিয়ে শান্তির বাস,
মিলায়ে আশার বাস,
গাঁথিলে মালার রাশ গলার পরেছি।

যেন শীত হুঁরে হুঁরে রচেছি শয়ন,
হাসির স্ববাস তুলে
মুকুট করেছি চুলে,
বসন রচেছি করি স্ববস্মা চয়ন ।

তুলে তুলে যেন ঘাই, যেন জাগে প্রাণে,
না হইতে মালা গাঁথা,
না হইতে হাসি কথা,
অপন বালক ছুঁ তার মাঝ খানে—

চুপি চুপি নুকোনুকি উপবনে আসি
হুঁ দিয়ে উড়াত ফুল,
টেনে খুলে দিত চুল,
ছিঁড়ে দিয়ে বাস মালা সারা হোত হাসি ।

ধরিতে যেতেম মোরা যদি তারে রাগে,
দূরে থেকে হেসে হেসে
ছুটে ছুটে পালাত সে
কনক মেঘের ঘার খুলি আগে ভাগে ।

সহসা প্রমোদ হাসি হোত অবসান,
একটি নূতন লোক,
সেধাকার হুঁখ শোক,
মনে পড়ে আঁধি পথে হোত ভাসমান !

কত নত জন সেখা হুঃখ শোকাভূত,
করিতেছে হাহাকার,
উথলিত অশ্রুধার,
তখনি সুখের দাণ হয়ে যেত দূর।

আকুল নিখাস কেলি বলিতাম্ব বনে,
উহাদের হুঃখ লয়ে
এ সুখের বিনিময়ে
জনম দাও গো দেব, উহাদের সনে।

বুঝি গো এসেছি হেথা লয়ে সে বাসনা,
কই তা পূরিল কোথা
একটি হৃদয় ব্যথা,
একটিও অশ্রু ফোঁটা মোছান হোল না।

করণ নয়নে বুঝি তাই চেয়ে আছ ?
হৃদি বড় ছুরবল,
তাহাতে সঁপিছ বল ?
হৃদয়ের অবসাদ বুঝি মুহিভেছ ?

এখন সে সখীত্বের এই বুঝি শেষ ?
কে আনয়ি কোন পুরে,
চাওয়াচারি দূরে দূরে,
পূরাতন সে স্বভাব এইটুকু রেশ ?

এটুকুও যার যদি ভয়ে ভয়ে থাকি,
 • আকুল নয়ন তুলে
 • একদিন যদি মূলে
 দেখিতে না পাই তোর ও কিরণ আঁখি !

• সারা দিবসের পরে বিশ্রাম কোথায় ?
 নিরাশায় শ্রান্ত অতি,
 সে ছদে কে দিবে জ্যোতি ?
 • ফুটাইবে নিরমল উবা কে সন্ধ্যায় ?

যদি, সখি, বুঝি, সখি, আসিবে সে দিন,
 উষাময়ী নিজ দেশে
 ঘাবি তুই ভেসে ভেসে,
 উদিবে জীবন-সন্ধ্যা সন্ধ্যাতারা-হীন ;
 কে জানে বুঝি বা, সখি, আসিবে সে দিন !

মাঘ মেলা ।

পবিত্র মাঘের মেলা,
গঙ্গাতীরে সন্ধ্যাবেলা,
মরি কি অপূর্ণ দৃষ্ট রূপের তুফান!
পা ছুখানি খোলা খালা,
হাতে প্রদীপের থালা,
জীবৎ ঘোমটা টানা উজল বয়ান ;

বজ্রবালা পূণ্যবতী,
পূজিবারে ভাগীরথী
নামিছে বজ্রার ধারে সোপান-লহরী ;
ভক্তের চরণ স্পর্শে
জাহ্নবী কাঁপিয়া হর্ষে
কল্লোলি আগ্নিস দান করে প্রাণ ভরি ।

পুলক প্রকুল প্রাণ,
শতকণ্ঠে মা মা তান,
স্তবস্ততি হলুধনি আনন্দ কল্লোল ;
দিগন্ত ধনিয়া ছোটে,
স্বর্গে উধলিয়া ওঠে,
অচেতন জাগে পেয়ে চেতনা হিল্লোল ।

উপকূলে সারে সার
শোভিছে দীপের হার,
তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসে উৎসর্গ দেউটি;
মহোৎসবে হলহুল,
রাতে ঘেন দিন ভুল
জল স্থলে আলোকের ফুল ফোটাছুটি ।

বুঝি বা স্বর্গের তারা
মজ্জাহানে আত্মহারা,
ধরায় কুটেছে আসি দেবী-পদতলে;
সমাপি এ পুণ্য কন্ড
লভিবে নূতন জন্ম,
বিসর্জি জীবন আজ জাহ্নবীর জলে ।

* * *
সুবিজন নিরালয় ঠাঁই,
প্রমোদ উৎসব হেথা নাই,
স্নান করে বিধবা একাকী,
সঙ্গে মেয়ে বালিকা বড়াই ।

* * *
উপকূলে বসিয়া একাকী
জ্বলাইছে পূজার প্রদীপ,
এই জলে এই নিভে যার,
হু একটি করে টিপ টিপ ।

অষ্টম বর্ষীয়া শিশু বালা,
উমা ঘেন, স্বর্ণলতা নাম;
মিষ্ট মিষ্ট আধো বাধো কথা,
নাহি কিন্তু কথার বিরাম ।

*
কর ঘোড়ে অপিছে জননী,
'দয়া কর দয়াময়ী গঙ্গে' !
সহসা নীরব হয়ে শোনে
বালিকা কি কহিতেছে রঙ্গে ।

দীপ জ্বলি সারি দিয়া কূলে
নমি গঙ্গা মাগিছে সে বর,
'সীতার মত হব সতী,
রামের মত পাব পতি,
ভুলে গেছ এই যা তা পর' !

মেয়ে কহে কাঁদিয়া তখন,
'না, মা, আমি করিব না বস্ত ;
শামা গেছে স্বপ্তরের ঘরে,
আসে না সে করে তিন সত্য ।

মাতা কহে, 'কর, বাছা, ব্রত,
লক্ষণ দেবর হয় যেন,
কৌশল্যা স্বাণ্ডি হোক তোর,
স্বপ্তর সে দশরথ হেন ;

তোরে ছেড়ে যাব না, মা, কোথা,
জানিস, মা, আমি পেমি পিশি !
মা কহে, 'থামরে সৰ্কনাশি,
ও কি কথা কোস কোন দিশি !

ধৈর্য্য পাস পৃথিবী সমান,
কাজ কর্শে অটল স্তম্ভকি,
গঙ্গা তাঁর শীতলতা দিন
স্বামী গৃহে হয়ে থাক লক্ষ্মী' ।

বিধবা সে তাই ঘরে আছে
বাছা, কি করিলি অকল্যাণ !
মা গঙ্গা, শিশু ও বোধহীন,
ও কথা দিও না মনে স্থান' !

ও পারে চমকে চিতানল,
মা কাঁদি তাহার পানে চান্ন,
বালা হাসি বলে, 'দ্যাখ, মা গো,
কেমন প্রদীপ ভেসে যায়' !

যেন আমার দুখে ।

যেন আমার দুখে—

আমারো চেয়ে কার বাজিছে বুকে !

কে যেন অতি করুণ নয়নে

আছে মুখের পানে চাহিয়া,

হৃদয়ের শত অতৃপ্তি বেদনা

সেই আঁখির অমৃতে নাশিয়া ।

যেন অতি বিয়াকুল আসিতে নিকটে

এই নয়নের জল মুছিতে;

দিগন্ত প্রসার বাধা ব্যবধান

মহাবলে চায় ভাঙিতে ।

ব্যথিত নিষ্কল নিরাশ কাতর

বিষন্ন পরাণ টুটিয়া,

আরো উজল উচ্ছ্বাসে সে করুণ প্রেম

শতধারে উঠে ফুটিয়া ।

বল কে তুমি গো, দেব, কোন জনমের

পুণ্য স্মৃতি, মূর্তি ধরিয়া—

আঁধার প্রাণের হরিছ তিমির,

হৃদি কি সুখ আনন্দে ডক্কিয়া !

থাক মাঝে থাক শত ব্যবধান

থাক তোমারি দূর ভবনে,

যদি ঢাল চিরদিন ঐ প্রেমজ্যোতি,

ভরি কোন আলা কোন বেদনে !

সেই তিরস্কার ।

এমনি একটি সন্ধ্যা মধুর উজ্জল,
 পশ্চিমে সোণার মেঘে বহেছিল ঢল ।
 পূর্বাকাশে প্রকাশিত স্তব্ধ শব্দ,
 ছায়াখানি বিকম্পিত সরোবরে ধসি ।
 একাকী বসিয়া ঘাটে ছিহ্ন অপেক্ষায়,
 এমন মধুর সন্ধ্যা, কোথা সে কোথায় !
 নয়নে বিরহ অশ্রু, অভাব পরাণে,
 আবেগ আগ্রহে হৃদি পূর্ণ অভিমাণে ।
 সহসা সন্মুখে কার হেরিছ মুরতি ?
 কার হাসি সুখা পিরে, কার হাসি হরে নিরে,
 সহসা অপূর্ণ চক্রে পরিপূর্ণ জ্যোতি ?
 অকূল আনন্দ মাঝে অবসিত প্রাণ,
 (বৃষ্টি) মৃত্যু ত' হুঃখের নহে সুখের নির্মাণ !
 হায় রে ভাসিল কেন সেই মৃত্যু-সুখ,
 আবার আসিল কেন অভিমান হুখ !
 উজ্জ্বল কাতর প্রাণে হাতখানি ধ'রে
 বলিহু, 'বাসনা বৃষ্টি ভাল আর মোরে' ?

তনিতে উথলে সাধ সে পুরাণ বাণী,
 'বাসি না তোমারে ভাল, হৃদয়ের রাশি' ?
 বার বার শুনিয়াছি এ সোহাগ ভাষা,
 তবু নহে মিটিবার জলন্ত পিপাসা !
 একই জিজ্ঞাসা তাই, অতৃপ্ত ইচ্ছার,—
 "ধুয়েছি আমারে ভাল বাস না ত আর ।"
 বুঝিল না ভাব মোর বুঝিল না ভাষা,
 বলিল, 'সন্দেহ এ কি ঘোর মর্ঘ্যনাশা' !
 নয়নে দেখিহু তীব্র তিরস্কার দৃষ্টি,
 মুহূর্ত্তে হেরিহু শূন্য অনন্ত এ স্থিতি ;
 প্রথম হেরিহু সেই সে নয়নে রোষ,
 স্বার্থভরা আকুলতা তোরি যত দোষ !

* * * * *

সে দিনও এমনি রাত্রি, মেঘস্তর কালো
 ঢেকে ঢেকে যেতেছিল চন্দ্রমার আকো ;
 রজনী স্নেহেতে স্নান সে জ্যোৎস্না-পরশে,
 বিরহের ভয় ঘেন মিলন-হরষে ;
 জল জল সন্ধ্যা তারা ন্যম্নে ধীরে ধীরে,
 বিজনে দাঁড়িয়ে মোরা সরোবর তীরে ;
 হৃদয় বেদনা-ভরা, আনত লোচন,
 পরাণে কত কি কথা, না সরে বচন ;

সে দিন কি আছে আর ! কি কহিব কথা ?
 কি ব্যথা জানাতে গিয়ে শুধু দিব ব্যথা !
 সম্মরি নয়নজল বলিলাম শেষে,
 'বিদায় দাও গো তবে যাই দূর দেশে' ।
 পাষাণ সে একটিও কথা কহিল না,
 একবার বলিল না যেয়ো না যেয়ো না ।
 শুধু নয়নেতে সেই তিরস্কার দৃষ্টি,
 মুহূর্ত্তে হেরিহু শূন্য অনন্ত এ সৃষ্টি !
 সেই দৃষ্টি আনিয়াছি প্রবাস-সম্বল,
 দুর্ব্বল হৃদয়ে মোর একমাত্র বল ।
 প্রশান্তি বহিরে আনি বড় জ্বালা কান্ত,
 ঈশ্বরের ক্রদ বজ্রে পাপী তাপী শান্ত ।
 সেই তিরস্কার দৃষ্টি অত্ন কিছু নয়,
 তাহাতে প্রকাশ দেখি তাহারি প্রণয় ।
 সেই থর স্মৃতি দিয়ে দগ্ধ হবে যত,
 হবে স্বার্থপূর্ণ প্রেম সুবিস্মল তত ।
 ভুলি করেছিহু তাহা নহে তিরস্কার,
 বুঝেছি এখন তাহা ভালবাসা তার !

বিরহ ।

অধরে মোহন হাসি,
নয়নে অশ্রুত ভাষে,
বিরহে জাগাতে শুধু
মিলন পরাগে আসে ।

তাপটুকু রেখে গেছে,
প্রভাতের আলো নিয়ে,
হাসি যত নিয়ে গেছে
অশ্রুজল রেখে দিয়ে ;

সুখের প্রভাত আশে
বিরহ কুমকি চায়,
হৃদয়ে আশার আলো
নয়নে আঁধার ভায় ।

সন্ধ্যা করে দিয়ে গেছে
সন্ধ্যার হরিয়ে তারা,
আঁধার পড়িয়ে আছে
সুখমা হইয়ে হারা !

কইরে মিলন কোথা
সে কি হেথা আছে আর !
রাখিয়ে গিয়াছে শুধু
গরল পরশ তার !

ফুলটি সে নিয়ে গেছে
কেলে গেছে কাঁটা ছটি,
বিরহ কাঁদিয়ে সারা
নয়ন মেলিয়ে উঠি !

প্রজাপতির মৃত্যুগান।



ছিল নাভ কাজ কোন কিছু
জীবনটা শুধু হেলাফেলা,
নিরানন্দ হাসি খেলা নিয়ে
কাটিত সুদীর্ঘ সারাবেলা।

চারিদিকে চাহিছে বারেক
কেহ যদি তোলে স্নেহতরে,
জল জল হাসিল কোতুকে
তারকাটি মাথার উপরে।

একদিন সন্ধ্যা অতি ধীর,
বহিয়াছে প্রফুল্ল সমীর,
ক্লান্তিভরা প্রমোদের ভারে
অবসন্ন স্তিমিত শরীর।

মুদে এল ধীরে হৃদয়ন
বুঝিলাম পালা হোল সায়;
শ্রান্তিময় ধরণীর পাশে
শান্তিময় অস্তিম বিদায়!

লক্ষ্যহীন ছুটাছুটি করি
সারাদিন গিয়াছে কাটিয়া,
চলিতে না সরে পদ আর
ভূমিতলে পড়িছে নুটিয়া।

পড়িল না অশ্রু একফোঁটা
অধরে ফুটিল হাসি রেখা,
নিমেষের এই শুষ্ক জীবন
কে আমার আমি শুধু একা!

২

জীবনে আরম্ভ হোল কাজ,
আজ আমার নূতন জীবন !
সমুখে এ কাহার মূর্তি
প্রান্ত আঁধি খুলিছ বধন ?

ঘুচে গেল শ্রান্তি অবসাদ
দাঁড়াইছ তার পাশে আসি,
সবতনে আগ্রহে উদ্ভমে
ঘুচাইছ সে ভূবার রাশি !

কলিকাটি নতমুখী একা,
ভূবার আবৃত হিম দেহ !
না ফুটিতে অবসন্ন কীর্ণ
কেহ নাই করিবারে মেহ !

আনন্দ প্লক অভিনব
শিরে শিরে হোল বহমান,
মিছে হাসি থেলা ধূলা সব
সেই দিন হতে অবসান ।

* * * * *

৩

আজ আমার কাজ সমাপন,
চিরতরে জীবনের ছুটি,
মলিন কলিকা সে আমার
মধুরূপে উঠিয়াছে ফুটি ।

আজি আর নহে সে একাকী,
আজি সে ত নহে দীন হীন,
অলি কহে মধুর বচন
বায়ু গাহে প্রেম সারাদিন ।

সবতনে পাখনার ঢাকি
গণিয়াছি মুহূর্ত পলক ;
প্রাণ ভরা সে স্নেহ আদর
ধন্য বিধি আজিকে সার্থক !

প্রাণ স্তরে দান করে রবি
সুবিমল আলোক কিরণ,
দেখে চেয়ে কবি মহাকবি
রূপ-মুগ্ধ বিম্বিত নয়ন ।

বিকাশিত সুবাস সুহাস,
বিকাশিত রূপের মহিমা,
বিকাশিত সে নবযৌবন,
আজ নাহি আনন্দের সীমা !

ধন্ত ধন্ত চারিদিকে স্তুতি
প্রশংসা ধরে না, কারো মুখে
প্রসারিত রাজহস্ত ঐ
আদরে তুলিয়া নিতে বুকে ।

উল্লাসে অধীর সে আমার
আনন্দ রাখিতে নাহে ঢাকি,
পূর্ণতম আমারো জীবন
কাজ আর নাই কিছু বাকী ।

একা ছিন্ন সেদিন এখানে
আজ আমি দৌহে মিলে মহা,
তাই বুঝি অশ্রু নাহি মানে
এত হর্ষ নাহি যায় সহ্য !

শূন্য ছিল জীবন সেদিন
পূর্ণ এরে জীবনের ঘের,
সুখভরা ধরণীর পাশে
অন্তিম বিদায় মাগি ফের ।

বিদায় গো বিদায় ধরণি,
সে আমার উঠিয়াছে ফুটি;
এ প্রাণে আর কি প্রয়োজন
দিয়াছে সে জীবনের ছুটি ।



প্রতিদান ।

প্রতিদান প্রতিদান ! কি দিবে গো প্রতিদান ?

আদর, চুম্বন, হাসি, ভালবাসা, মনপ্রাণ ?

তোমার যা কিছু আছে,

সবই ত আমার কাছে,

কি দিয়ে পূরাবে তবে বৃথা এই অভিমান ?

বুঝিয়াছি মাঝে মাঝে তাই এই তিরস্কার,

ধর করা খন সব নিয়ে আস উপহার ।

কেন, মথা, যাও ভুলে, প্রাণের এ অন্তঃপুর

তোমাতেই তমর তোমাতেই ভরপুর !

তোমার যা কিছু নয়

নাহি স্থান হৃদিমন্ড,

হৃদয়ে পশিতে গিরে ফিরে যায় অতি দূর !

আঘাত বেদনা টুকু শুধু তার প্রাণে লাগে ।

সে কি না তোমারি দ্বান,

তৃপ্ত তাহে অভিমান,

আদরের মত তাই হৃদয়েতে সদা লাগে !

কেন গো শুধাও ?

কেন গো শুধাও বারবার
 কি হুখে বহিছে অশ্রুধার ?
 এমনি কাঁদিয়া চিরদিন,
 এমনিই সুখ-শান্তি হীন,
 এ জীবন পড়িবে ঝরিয়া ;
 নিতিবে না হৃদয়ের তার !
 জনমেছি অশ্রুজল লয়ে,
 কাঁদিবও অশ্রুজল হ'য়ে ।
 কাঁদিতে দাও গো একা একা,
 শুধায়ো না কারণ কি সখা !
 কেন হৃদে জলিছে অনল,

কেন বহে নয়নেতে জল,
 কেন যে গো সারা রাত দিন
 এ হৃদয় গায় হুখ গান,
 জানে না তা জানে না পরাণ ।
 কি আর বলিব বল তবে,
 শুনিবে কি আর বল হবে ;
 শুনিবে গো যে হুঃখের কথা
 সুখী হৃদে জাগাইবে ব্যথা,
 কেন ত্রা শুধাও বারবার ?
 জামি না কি হুঃখে
 কাঁদে পরাণ আমার !

মরণ সোহাগ ।



ও কি আর ফুল আছে ?
ও যে শুধু বরা দল,
কেন আর সমীরণ
উহারে ছুঁইবি বল ?

অধুর সোহাগে তোর
ও ত আর গাহিবে না,
নয়নে ঢালিয়া স্নান
ও ত আর চাহিবে না ;

অধুর পরশে শুধু
শুকাইবে দলগুলি,
সমীর ফিরিয়া যা রে
মরণ-সোহাগ ভুলি ! •



দুটি তারা ।

অতি ক্রীণ ক্রীণতর পাপিয়ার স্বর,
কোথা কোন দূর হতে আসিছে আসিয়া,
তরল বারিদপুঞ্জ মেঘের বরণ,
নীলিম শৈলের শিরে জমিছে আসিয়া ।

রবির বিদায় দৃষ্টি স্বর্ণ-জ্যোতিময়,
চমকিছে শুভ্রনভ দিবসের শেষে,
দুইটি হারান তারা সহসা মিলিয়া
চাহিছে দৌহার পানে বিষয় আবেশে ।

সন্ধ্যায় উষার খেলা সব যেন মোহ,
স্বপনেতে আগরণ গিরাছে মিশিয়া,
স্মৃতি উধলিছে চির বিস্মরণ মাঝে,
প্রীতির কাহিনী জাগে অপ্রীতি নাশিয়া ।

সরমে মরম কথা প্রথম প্রকাশ,
সবে কোটা হৃদয়ের প্রথম আকুলি—
তরঙ্গ তুলিছে বেগে নিরাশার প্রাণে,
আদরের স্মৃতি মাঝে অনাদর ভুলি ।

হুঁস বা যন্ত্রণা ইহা ? শূভ, মারামোহ ?
 হু মণ্ডের মরীচিকা অবসান ভাতি ?
 এখনি সরিয়া যাবে যে বাহার দূরে—
 কে কাহার আঁখিতারা কে কাহার লাবী ?

তা নহে তা নহে, ইহা নহে অভিশাপ,
 দেবতার আশীর্বাদ মঙ্গলহুচন ;
 জীবন আরম্ভ পুন নূতন করিয়া,
 পরিপূর্ণ প্রেমে তাই বিশ্বাস মিলন ।

এই উষাময়ী সন্ধ্যা হইবে বিলীন
 নূতন মধুর দৃষ্টি শুধু আনিবারে,
 নূতন পুলকভরা জোছনা রজনী
 অবসান হবে নব প্রভাত মাঝারে ।

আসে যদি সুগভীর রজনী আঁধার
 ঝটিকার ভয়াবহ তরঙ্গ লইয়া,
 এ হুটি তারকা হৃদি আলিঙ্গিয়া দৌছে
 উজ্জল হইবে আরো অধিক করিয়া ।

হৃদনের অপূর্ণতা পূর্ণ করি দিয়া
 চির প্রেম চির কান্তি চির শান্তি ধরি,
 প্রেমমি অনন্ত পরে কেঁড়াবে ভাসিয়া
 জীবনের কলপথ আলোকিত করি ।

নিশীথ সঙ্গীত ।

জীবন অভিনয় ।

এই ত জীবন অভিনয় !

কেহ কাঁদে কেহ হাসে দাঁড়াইয়ে পাশে পাশে,

তবুও কাহারো কেহ নয় !

এই ত জীবন অভিনয় !

বিশ্ব ঘোর ধুম ধমে ; বৃষ্টি পড়ে ঝম ঝমে,

নিশীথিনী বিরহে চমকে ।

থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণ নীরদের গরজন

বায়ু বহে দমকে দমকে ।

গাছ পালা ভেগে উঠে, এ উহার পাতা জুটে,

বিজলি চমকি চলি যায় ;

লতা পাতা শূন্য জুড়ে, যষ্টির কলিকা উড়ে,

তুষার বরণ ধূম ভায় ।

শ্রান্ত ক্লান্ত মান বীন, রমণী আশ্রয় হীন,
 হাঁড়াইয়া ভিজিছে কাননে,
 জানালার পথ দিয়া, আলো উঠে বলকিয়া
 এক দিঠে নেহারে নয়নে ।

কে তুমি হুখিনী মেয়ে, অশ্রুধারা পড়ে বেয়ে,
 এ বুঝি তোমারি ছিল স্বর ?
 অভিমান ব্যথা ভরে গিয়াছিলে ছলিবারে
 আসিরা দেখিছ সব পর !

কি আর চাহিয়া দেখ সাদা আর দিওনাক
 আমোদে রয়েছে ওরা থাক !
 এখানে নাহিক স্থান ফির' নিয়ে অভিমান,
 পরাণ নিভিয়া যাবে থাক ।

রমণী আশ্রয় চায়, কেহ না স্তনিতে পায়,
 রুগু রুগু হুপূর উথলে ;
 স্বপ্নের সাহানা তান উথলে বৃষ্টির প্রাণ
 অভাগিনী কেঁদে যায় চলে !

নিজের বিষাদ ভুলে আকুল নিশ্বাস তুলে
 নিশীথিনী গায় শোক গীত,
 গৃহেতে উথলে গান • রুগু হুপূর তান
 অবিশ্রাম এই রক্ত রীত !

যবনিকা এ খেলায় কতু না পড়িতে চায়,
 চিরকাল ধরে আছে ঠাট;
 দর্শকের নাহি শ্রাস্তি খেলকের নাহি শাস্তি
 ছুয়ে মিলে এই মহা নাট।

প্রকাণ্ড এ নাটকের না ছুরায় দুঃ কের
 বাকী তবু কিছুই না রয়,
 পালা না হইতে যায়, রব ওঠে সে কোথায় ?
 মাঝখানে চকিত বিনয়।

চকিতের সে বিয়র চকিতে তখনি লয়
 যেই খেলা সেই খেলায়;
 যে যাবার সেই যায়, অস্তে তার পালা গায়
 কেহ আর সে কথা না কয় !
 এই ত জীবন অভিনয়।

কেহ কাঁদে কেহ হাসে দাঁড়াইয়া পাশে পাশে
 তবুও কাহারো কেহ নয়;
 এই ত জীবন অভিনয়।

বাটিকা ।

মেঘে মেঘে মেঘে ছেয়েছে আকাশ,
দেখা নাহি যায় চাঁদিমা আর,
নদীর উরসে ঢেউ সাথে চলি
খেলেনা জোছনা রজত ধার !

মৃদল পবন বহেনাক আর,
গাছের একটি পাতা না নড়ে ;
বহে কি না বহে তটিনী কে জানে,
ঢেউ ত একটি নাহিক পড়ে ।

অঁধার আকাশ, শুষ্কিত ধরণী,
মজ্জা শুক ঘেন চারিটি ধার ;
কি বিপ্লব কথা নীরবে কহিছে,
ধাকেনা বুঝিবা জগৎ আর !

তটিনীর কূলে কুঁড়ে ঘর থানি,
ঘরের বাহিরে জেলেনী জেলে
ভয়াকুল প্রাণ আছে দাঁড়াইয়ে
কুটিরের দ্বিগুণ আলোক ফেলে ।

সহসা অশনি কড় মড় কড়
 ঘোবিল ভেদিয়া আঁধার নিশি,
 নিবিড় জলদ ভীম গরজনে
 সঘনে কাঁপারে তুলিল দিশি !

বীর পরাক্রমে এদিকে ওদিকে
 মাতিয়ে বহিল পবনরাশি,
 ধাঁধিয়ে দিগন্ত বেড়াইছে ছুটে
 স্রবিকট ঐ দামিনী হাসি।

নাহি সে তটিনী প্রশান্ত মুরতি,
 ভীষণ সংহার মুরতি তার ;
 সফেন তুফানে আক্রমিছে বেলা,
 হৃদাড় ভাঙ্গিয়ে কেলিছে পাড় !

সহসা উঠিল করুণ ক্রন্দন,
 তরী একখানি যেন রে ডোবে ;
 কাঁপিয়া উঠিল ধীবর-দম্পতি
 হৃদয় দহিল দারুণ কোভে।

বলিল জেলেনী, “ঐ শুন আহা
 কোন অভাগার জীবন যার” ;
 ততক্ষণ ছুটি খুলি দিয়া খুঁটি
 করুণ ধীবর উঠিল নার।

এ কাল নিশার নাহি ভুরুক্বেপি
 বায়ু বেগে ঐ চলিল তরী,
 আকুল পরাণে তীরে দাঁড়াইয়ে
 কর ঘোড়ে সতী স্মরিল হরি !

কত রজনীতে কত ঝটিকায়
 সাহসী দমার্জ সোয়ামী তার
 কত মরণেরে করেছে বারণ
 কতই বিপদ করিয়ে সার ।

সমুখে জাগিল সেই সব ছবি,
 পরাণ ভরিয়া গাহিল জয়,
 পরাণ ভরিয়ে ডাকিল হরিরে,
 'তার' এ বিপদে করুণাময় ।

চলিল তরণী তুফানে তুফানে,
 কছু পড়ে পুনঃ উঠিছে কছু ;
 অটল-হৃদয় সাহসী ধীবর,
 কোন ভয় ডর নাহিক তবু ।

মনে তার শুধু জাগে সে রোদন,
 ঝটিকা তুফানে চেয়ে না চায়,
 কেবলি ডাকিছে 'কোথায় রে তোরা ?
 ভয় নেই আর, নে যাব আর' !

তবুও উত্তর নাহি দিল কেহ,
রোদনও আর ত শোনা না যায় ;
অধীর হৃদয়ে বাহি চলে জেলে,
ঝটিকার তরী রাখাও দায় ।

তুফানের পর উঠিছে তুফান,
গেল গেল তরী নাহিক আশ ;
নাহি ভুরুক্ষেপ সেদিকে তাহার,
জলে চেয়ে দেখে চুলের রাশ ।

ঝাঁপাইয়া পড়ি চোখের নিমেষে
পিঠের উপর দেহটি তুলে,
তরঙ্গের সাথে যুঝিয়া যুঝিয়া
প্রাণ পণে জেলে উঠিল কুলে ।

জেলেনী দাঁড়াবে স্তম্ভিত মুরতি,
নামাইল দেহ তাহার কাছে ;
অবসন্ন প্রাণ, কক্সাস দেহ,
আপনি লুটিয়ে পড়িল পাছে ।

বর্ষায় ।

অনিবিড় ঘন গরজে সঘন,
ঝর ঝর বারি ঝরণা;
সচকিত দিশি, চমকিত নিশি,
ঘোর তামসী বরণা !

অন অন অন ছরন্ত পবন,
চমকিছে মুহু দামিনী !
সে গো একাকী আপনে রয়েছে কেমনে ?
বুঝি আগরণে কাটে দামিনী !

যত গরজন গুরু হিয়া ছক ছক,
শূন্য পানে আঁখি লগনা ;
বুঝি আমারি অরণে, আমারি স্বপনে,
আমারি বিরহে মগনা ।

ওগো একাকী ফেলিয়া এসেছি চলিয়া,
 কেমনে সে হিয়া বাঁধিছে ?
 সেই মলিন বয়ান, ছল ছনুয়ান,
 আঁধি পরে শুধু জাগিছে ।

সে যে কত কেঁদে কেঁদে বাছ দিয়ে বেঁধে
 বলেছিল, “ওগো যেয়ো না ;
 যদি নিতান্তই যাবে কি বলিব তবে,
 বেশীদিন যেন রয়ো না” !

এই কঠোর হৃদয় বজ্রশিলাময়,
 তাই ফেলে আছি তাহারে !
 সে যে একা শূন্য ঘরে, নিশি দিন ধরে
 কেবলি ভাবিছে আমারে !

শারদ-জ্যোৎস্নায়।

শরভের হিম জ্যোছনায়
নিশীথিনী আকুল নয়নে চায়,
বহুদিন পরে যেন পেয়েছে প্রণয়ী জনে
অশ্রুর লহরী মাথা স্নেহের অলোক ভায়।

বসন্তের প্রথম বাতাস —
স্নেহের মাঝারে যথা জাগায় হতাশ,—
প্রাণ কেঁদে ওঠে হেরি নিশার ও ম্লান হাসি,
হাবান স্মৃতির ছায়া বেড়ায় সমুখে ভাসি।

ও ছায়া কাহার ছায়া? ও মুরতি কার মায়া?
চিনিতে পারিনে যেন চিনি চিনি যত করি!
আকুল ব্যাকুল প্রাণ ধরিবারে আগুয়ান,
যতই ধরিতে যাই ধীরে ধীরে যায় সরি!

বড় যেন আপনার ছিল রে সে এ জনার!
আজ কি ভাবিছে হেথা পাবে না আশ্রয়?
কাছে এসে তাই কিরে পর ভেবে যায় কিরে?
ফুটন্ত জ্যোছনা হাসি করি অশ্রময়!
তাই প্রাণ কেঁদে ওঠে বুঝি এ সময়!

বসন্ত জ্যোৎস্নায় ।



জোছনা হসিত নিশা, বসন্ত পুষ্পিত দিশা,
 প্রকৃতি নয়নে ঘুম ঘোর ;
 কুহুম সুবাস হিরা উঠিতেছে উছলিয়া,
 চাঁদ পানে চেয়ে ভাবভোর !

উদাস মলয় বার আনমনে বহে যাব,
 প্রাণে মেশে প্রাণের পিয়াস ;
 সে মধু পরশ লাগে, তটিনী চমকি জাগে,
 ধীরে বহে সুখের নিবাস ।

উপকূলে তরুণল নেহারিয়ে কি স্বপন
 কে জানে হরষে মাতোয়ারা ;
 সুনীল অম্বর পাশে তারাটি মুচকি হাসে,
 কোথা থেকে বহে গীত ধারা !

মধুর স্বপন বেশ, মধুর স্বপন বেশ,
 সঙ্গীতের মধুর উচ্ছ্বাস ;
 বিহ্বল চাঁদিনী নিশি, বিহ্বল বাসন্তী নিশি,
 প্রাণে জাগে ব্যাকুল পিয়াস !



জ্যোৎস্নায় নদীকূলে ।

আজি এ জ্যোৎস্না রাতে মধুর বসন্ত বাতে,
 কবেকার কথা পড়ে মনে !
 শাদা মেঘ ভেসে যায়, চাঁদখানি হেসে চায়,
 ঢল ঢল মধুর স্বপনে ।
 সমুখে তটিনী বয়, উপকূল বালুময়,
 চারিদিকে রজত তুফাণ ;
 শুভ্রতার নাহি তুল, জলে স্থলে সব ভুল,
 স্নান কেন হু-একটি প্রাণ !
 ওপারে দিগন্ত বাঁকা, নিবিড় গহনে আঁকা
 শুভ্রতা হোথায় কাল কায়া ;
 ও যেন গো জ্যোৎস্নার আঁধার হৃদয় ভার,
 হায় ! একি জগতের মায়া !
 আঁধারেতে টিপ টিপ করে হু-একটি দীপ,
 আকাশে অগণ্য তারা ভায় ;
 বিমানের শুভ্র কায়া, তরুর জলদ ছায়া,
 তটিনীর হৃদয় দৌলায়
 প্রবাহিত হৃদি মাঝে বিশ্বের মহিমা রাজে,
 গরবিনী উথলিত কায়া !

আননে আপনা ভুলে সহস্র তরঙ্গ ভুলে
নিরুদ্দেশ হয়ে চলে যায়।

একাকিনী কূলে কূলে মেরে ছুটি এলোচুলে
আনমনে কোন গান গায়।

দাঁড় বহা রেখে ফেলে চমকি যুবক জেলে
মুগ্ধ-আঁখি একদিকে চায়।

বনান্তে বিরহী পাখী কুহ কুহ উঠে ডাকি,
স্তম্ভ নিশা সঙ্গীত আকুল;

কাঁটার বেদনা ভুলে স্নেহের নিশ্বাস ভুলে
অভাগিনী বাবলার ফুল।

স্বাস মাধান গান পরশি পরশি প্রাণ
কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে যায়;

কোন অনন্তের তীরে হারাধন খুঁজি কিরে
কে জানে কেনরে নাহি পায়।

কেমনে পাবে রে ফের, এ পার যে অনন্তের,
অন্ত পারে সে রতন ভায়।

আলোটুকু দূরে দূরে নয়নের পথে যুগে
ধরিতে স্বপন ভেঙ্গে যায়।

এমনি সে মধু যামি, ছিন্ন দৌহে, একা আমি;
একা তুমি দশদিশি গায়;

তাই এ জোছনা রাতে মধুর বসন্ত রাতে
নয়ন আপনি ভেসে যায়।



অধরে অধরে ।

এমনি টাদিনী নিশি,
পুলক-কম্পিত দিশি,
এমনি বিজন উপবনে;
মুখেতে টাদের আলো,
দীপ্ত আঁখি তারা কালো,
চেয়েছিল নয়নে নয়নে ।

কুঞ্চিত অলক চুল,
ঈষৎ দোহুল ছল,
অঞ্চলে বকুল ফুল রাশ;
আধো গাঁথা মালাখানি,
হাতের বাধা না মানি
লুটাইছে চরণের পাশ ।

তুলিয়া কুসুম হার
সঁপিলাম করে তার,
অনন্ত খুলিল আঁখি পরে;
মুহুর্তে বন্ধন চূর্ণ,
অপূর্ণ হইল পূর্ণ,
স্পর্শ হোল অধরে অধরে !

সুখের অবসাদ।

রূপের মদিরা গিয়ে
নিশীথ বিহ্বল কায়,
কত সাধ ওঠে মনে
কত স্বপ্ন উথলার !

নদী গাহে কূলে কূলে,
নিভৃতে কুহরে পিক,
কুঞ্জে কুঞ্জে ফোটা কলি,
সৌরভে আকুল দিক।

পূরবে উঠেছে চাঁদ,
মধুর জোছনা ফোটে,
ওপারে দিগন্ত মেঘে
বিজলি চমকি ছোটে।

থেকে থেকে হু এ-খানি
জলদ জীবৎ কালো,

ঢেকে ঢেকে মেখে যায়
চাঁদের হাসির আলো।

কোথা কোন দূর হতে
আঁর্জি বায়ু গায় লাগে,
বসন্তের মাঝখানে
সহসা বরষা জাগে।

প্রেমের স্বপন লাগে
যেন জাগে অভিমান,
মধুর মিলন মাঝে
এ যেন বিরহ গান।

আকুল আকুল সুখে
কি যেন কি অবসাদ,
চাঁদের এ হাসি মাঝে
ডুবিয়া মনি ও সাধ !

লজ্জাবতী ।

নিশীথ ঘুমায় যবে
সুখতার সুখ কোলে,
কামিনী কানন বালা
সুখধানি ধীরে খোলে ;

লজ্জাবতী চুপে চুপে
ভালবেসে হেসে চায়,
কে জানে বোঝে কি চাঁদ ?
নীলাকাশে ভেসে যায় !

তটিনী ঘুমের ঘোরে
গায় তারে উপহাসি,
কোথা কোন দূর হতে
বেজে কার ওঠে বাশি !

শিয়রে তারকা ছুটি
হেসে চলে পড়ে যত্নে,
মরমে মরম ঢাকি
মরমে সে ঝরে যায় !

অবিশ্বাস যায় টুটে ।

নীরব নিশীথ স্থির,
বিজ্ঞান তটিনী তীর,
চঞ্চল অধীর নীর,
কল্লোলি তুলিছে তান ;

অদৃশ্য ফুলের বাস
ছুঁয়ে যায় চারিপাশ,
মূর্তিমান স্পর্শ-হাস,
শিহরে অবশ-কায়া !

যেন সেই বিদায়ের,
অশ্রুধ্বজ বিষাদের,
সকরণ নয়নের,
অফুট অব্যক্ত গান ।

কেঁদে চাই নভ পানে,
তারা ছুটি মনে আনে,
নয়নের তারা কার,
অনন্ত সৌন্দর্য ছায়া ?

চাঁদের মলিন আলো,
নীরদের ছায়া কালো,
চমকি তরঙ্গ-জাল
মিলিছে পুলক ভারে ;

বিশ্বের প্রাণের প্রীতি,
স্বর্গের আনন্দ-গীতি,
অমর আত্মার আলো,
অমনি আত্মাতে ফুটে :

সজল নয়ন আগে
কার মুখখানি জাগে ?
ব্যথাভরা অতুরাগে
পর্যণ যাচিছে কারে ?

মুছে যায় অশ্রুজল,
সসীমে অসীম বস,
নিরাশার অঙ্গুল
অবিশ্বাস যায় টুটে !

কি যেন নেই।

তেমনি রয়েছে সব তবুও কি যেন নেই!

সেই স্নেহ, সেই প্রীতি,

সেই মধুমাখা স্মৃতি,

তেমনি ফুটিয়া ফুল প্রাণ ভরা হাসিতেই;

সকলি রয়েছে যেন কি জানি তবু কি নেই!

বাশি সেই ওঠে তান,

তেমনি উথলে প্রাণ,

সমুখে মুখানি সেই বাসন্তী জোছনা রাতে;

অধরে মোহন হাসি,

পরানে স্বপন-রাশি,

চোখে চোখে চাওয়া চাওরি, বাঁধাবাঁধি হাতে হাতে।

তেমনি রয়েছে তবু কি যেন নাহিক তাতে!

তেমনি সকলি আছে,

শুধু সে দিনটি গেছে,

নবীন মুহূর্ত শুধু পিছাইয়া পড়িয়াছে;

সেই স্মৃতি, সেই হাসি,

সেই ভাল বাসা বাসি,

কথায় কথায় শুধু অশ্রুধারা ধামিয়াছে।

কিছুই নাহিক তাই যদি ও সে সব আছে!

থামাও বাঁশরী তান ।

বেদনা-আকুল প্রাণ, অন্ধ আঁধি আঁধিনীরে,
কার পথ নিরীধিরে দাঁড়াইয়ে আছি তীরে ?
তরী চলে শত শত, আসে যায় লোক কত,
কোথায় সে, কোথায় সে, আঁধি শুধু খুঁজে ফিরে ।
আসিবে কি ? আসিবে না—শাশ্বৎ নিষ্ঠুর ধরা,
কে কার আপন হেথা ? কে কাহারে দেয় ধরা ?
শূন্য হেথা ব্যবধান, দেয় না কেহ ত দেখা,
সব দূর, সব পর, সব হেথা একা একা !

* * * * *

গেল যুগান্তর বেলা, শুক ঘোর সন্ধ্যাকায়,
কাঁপিছে নদীর বুকে নিরাশ মৃত্যুর ছায়া ।
সুদূরে সঙ্গীত একি বাঁশরীতে কার ভাব ?
মরণের কালে সাড়া কি দারুণ উপহাস !
এলে যদি এস কাছে কেন দাঁড়াইয়া দূরে ?
দেখাও অমৃত নদী অনন্ত পিপাসাতুরে !
বলহীন জীর্ণদেহ দীর্ঘ আগরণ নিয়ে—
জীবন্ত সমাধি শুধু রহিয়াছি দাঁড়াইয়ে ।
নিকটে যাইব আমি—কমতা কি আছে হা রে !
এলে যদি এস কাছে, কেন দাঁড়াইয়ে পারে ?
আসিবে না ? বেশ তবে থামাও বাঁশরী তান ;
কঠোর বজ্রতে চাহি করুণার অবসান !

উপহার ।

ভেগনি রয়েছে সাথ, সখিরে, সে সব কোথা !

চাঁদিনী বসুনা ভীরে

কই সেই হাসিটি রে ?

তব্বিনীর কল তানে সেই চুপি চুপি কথা ?

উল্লাসের মাঝখানে

কোথা সে প্রেমের গানে

আঁখি ছুটি ছল ছল মিছে অভিমান ছুতা ?

হেসে এসে কৈদে যাওয়া,

যেতে যেতে কিরে চাওয়া,

ধমকি দাঁড়ান সেই, অনিবেষ আঁখি পাতা ?

নেই ত সে দেখা শোনা,

নেই সে মুহূর্ত গোনা,

সে সব কিছুই নেই, প্রাণে শুধু আছে ব্যথা ;

মনে শুধু আছে স্মৃতি,

হৃদে শুধু জাগে প্রীতি,

ফুল কোটা গেছে ঘুচে বেঁচে তবু আছে লতা ।

থাক, সখি, তাই থাক,

ধর, তবে তাই রাখ,

সেই স্মৃতি প্রীতি দিয়ে, সখি, এ মালিকা গাঁথা !

ভাই বোন।

পরিপূর্ণ জোছনায় অন্ন দশদিশি !
মুখেতে অন্ন হারা অতি শুদ্ধ নিশি।

রজনীর কাণে কাণে কি কথা কহে কে জানে
বারে বারে ধীরে আলি অল্প বাতাস;
মিশ্র আলোক কায় ফেলিয়া অলিন ছায়,
কাঁপি কাঁপি ছাড়ে তরু আকুল নিশ্বাস।

তটিনী-কোমল বুকে সে মুখে আগায় ব্যথা,
মুহু মুহু কমলি সে কহে সাধনার কথা।

তরীধানি এ সময়ে ধীরে ধীরে যায় বয়ে,
কে মরি, সোণার ছেলে ভেরা ভাই বোন ?
জোছনার হাসিরাশি মুখেতে পড়েছে আসি,
কচি মুখে চুমি খায় প্রাণের যতনে।

অধরে জোছনা ভাসে, বোন দুটি চার ছেলে,
চুলগুলি আশে পাশে করে তুল-তুল—
কাটি মুখে হাসে আধো, গান গায় বাধো বাধো,
আর কিছু নয় তারা বসন্তের ফুল ।

এক হাতে বায় তরী, আর হাতে গম্বা ধরি
চুমি দেয় ধীরে ধীরে ভাইটি চপল ;
কেন রে এমন প্রাণ ! ওগামে মিলাতে তান
বেহুরো নীরস কণ্ঠ চাহে অবিরল !

শুধু এ তরুর শাখে একটি না পাখী ডাকে,
একটি নবীন পাতা নাহি এর পরে ;
শৈশবের খেলাধুলা, যৌবনের হাসি আশা,
একটি নাহিক হেথা, পড়িয়াছে বারে !

এবে বসন্তের বায় কেনরে এ শুষ্ক কার
সহসা শিহরি উঠে অঙ্কুরিতে চায় ?
একটি নবীন পাতা হয়ত বা অঙ্কুরিবে
আবার শুকাবে, সব ফুরাইবে হায় !

সত্যকার ছবি একি আজিকে সমুখে দেখি ?

কিন্তু নিশীথিনী দেখে সুখের স্বপন ?

সত্য বলে পরকাশে, এখনি মিলাবে হেসে,

যখনি প্রভাত রাণী মেলিবে নয়ন।

কত স্বপ্ন দেখিয়াছি আবার গিয়াছে ভাসি,

এক ফোঁটা অশ্রু শুধু একটি নিশ্বাস—

সেই স্বপনের শেষে দেখেছি রয়েছে পড়ে,

স্বপ্নের অস্তিত্বে বুঝি জাগাতে বিশ্বাস।

ছিল যারা নাই আর, কোথায় কে জানে ?

আকুল পরাণে চাহি অনন্তের পানে ;

অশ্রুতে পরাণ ভাসে, ধীরে আঁখি মুদে আসে,

জগৎ মিলায় ধীরে আঁধার নয়ানে।

এও যদি স্বপ্ন হয় আবার ভাসিবে নয় !

কে তোরা সোণার ছেলে, দেখি দেখি আয়—

একবার কোলে করি, কূলে নিয়ে আয় তরী

সুধামুখে চুমি থাব আয় আয় আয়।

নিরে যাবি সাথে করে ? হেরি দিন-রাত ধরে
 মরল হিরণ-কাস্তি জোছনার হাসি,
 তোমরা করিবে খেলা, খেলেনা হইব আমি,
 তুলিয়া আনিয়া দিব ফুল রাশি রাশি।

শ্রান্ত হয়ে ঘুম এলে বিছানা পাতিব কোলে,
 ভাই বোনে ঘুমাইবি কোলেতে আমার ;
 ঘুমন্ত স্নেহের হাসি অধরে বেড়াবে ভাসি,
 গুলকে দেখিব বসি অবিশ্রান্ত অনিবার।

অন্তে যাবে চন্দ্র তারা উদ্যবেক রবি পুন,
 আবার পশিবে দিন রজনীর প্রাণে ;
 কালেরে ডুবায়ে দিব কালের মহান কোলে
 অনন্ত চাহিয়া রবে অবাক নয়ানে।

কে তোরা সোণার ছেলে দেখি দেখি আয়,
 একবার কোলে করি, কূলে নিয়ে আয় তরী,
 কচিমুখে চুমি খাব আয় আয় আয়।



আশা ।

অস্তমিত চন্দ্র-তনু, কল্পিত তমস-তনু,
স্তব্ধ ঘোরা দ্বিপ্রহরা নিশি;
নির্মল অম্বর তলে সহস্র তারকা জলে,
নিদ্রায় আকুলা দশদিশি ।
বায়ু বহে ধীরে ধীরে আঁধার সরসী তীরে,
গাছ-পালা কাঁপে মুহূর্মুহু;
চক্রবাক চক্রবাকী সাড়া দেয় থাকি থাকি,
ঘুমঘোরে ডাকে পিক কুহ ।
খট্খটিকা দলে দলে এই নিভে এই জলে,
স্বপনেতে যেন কাঁদে হাসে;
ফুটিরে মাটির দীপ করিতেছে টিপ টিপ,
শিশু শুয়ে জননীর পাশে ।
পুটপুটে দাঁত ছুটি হাসিতে রয়েছে ফুটি,
কচি অধরের মাঝখানে;
ভাঙ্গা জানালাটি দিয়ে বৃহস্পতি আছে চেয়ে,
বিমল সে মধু মুখ পানে ।
ধাক, শিশু, ঘুমাইয়া, এই পুণ্য প্রাণ নিয়া
ঘোমনে উঠিও জাগি তুমি;
আশীর্বাদ পূর্ণ হবে, সবে ধন্য ধন্য কবে,
পবিত্র হইবে মাতৃভূমি !

কেন এ সংশয় ?

সারা দিন কেন এ সংশয় ?

সত্য বাহা রবে তাই,

মিথ্যার নাহি ত' ঠাই,

মঙ্গল রুহিবে শুধু, অমঙ্গল নয় ।

তবে কেন সদা মোর

প্রাণে এ ভয়ের ঘোর ?

এই বুঝি মুখানির নিভে যায় হাসি ?

উজল নয়নে বুঝি বহে অশ্রুশি ?

বুধা বুধা সারাদিন বুধা আকুলতা !

অনন্তের শূন্য মূলে জড়িত এ ব্যথা ।

হুঃখ বিষ কেবা কহে ? সে সুধা, গরল নহে,

অনল সে দহে সোণা আনে পবিত্রতা ;

আঁধার লইয়া আসে প্রভাত বারতা ।

আসে যদি হুঃখ শোক আশ্রুক তাহাই হোক,

না হয় ও হাসি-মুখ হবে অশ্রুময় ;

চপল হাসির পাকে বা কিছু পঙ্কিল থাকে

বিমল অশ্রুতে ধুয়ে হয়ে যাবে ক্ষয় ।

অন্ধর যা রবে তাই, মন্দের নাহিত ঠাই,

মঙ্গল রহে গো শুধু, অমঙ্গল নয় ।

বুধা তবে সারাদিন বুধা এ সংশয় !

অশ্রু-জল ।

কেন, অশ্রু-জল,
স্বরগ সৌন্দর্য্য তোর মুখে
হৃদয়েতে দারুণ গরল ?
পাছে যুহু নিশ্বাসের বায়ে,
পাছে কোন উপহাস ঘায়ে,
অশ্রু তোর বহে, অশ্রু-জল,
ভয়ে ভয়ে অতি সন্তর্পণে
হৃদে রাখি লুকায়ে যতনে,
তারি কি রে দিস প্রতিকল ?

কেন, অশ্রু-জল,
ফুল হতে হয়ে সুকোমল,
ধরিস বজ্রের হিয়া বল ?
কত ঘেরে ভালবেসে তোরে,
কত যে প্রাণের মত করে,
হৃদয়ের রক্ত পিয়াইয়া,
সোহাগে রাখিতে চাহি সদা,
হৃদিমাঝে ঘুম পাড়াইয়া ।
কেবলি শোণিত পান করে

সাধ কেন মেটে না রে তোর,
দেখিবারে হৃদয় শোণিত
কেন এত আত্মমাদেতে তোর ?
হৃদি-রক্তে সবল হইয়া,
মনোসাধে হৃদি দঙশিয়া,
রক্ত-নদী বহাইয়া বুক,
দেখিস বড়ই মনোমুখে !
কুটিল অমন কেন সে রে,
মুখ যার এমন বিমল ?
জুড়াইতে হৃদয় বেদনা,
জুড়াইতে হৃদয় যাতনা,
হৃদয়ের সখা মনে করি
হৃদেতোরে যত চেপে ধরি,
ততই যে ছিঁড়িয়া খুঁড়িয়া
ফেলিস রে মরমের তল !

কেন, অশ্রু-জল,
সুকোমল দেখখানি লয়ে
দারুণ নিষ্ঠুর হেন বল ?

নহে তিরস্কার ।

১

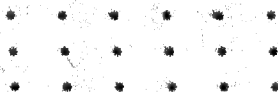
এ অশ্রু তোমার প্রতি নহে তিরস্কার,
ভুল ভাল বেসেছিলে, কি দোষ তোমার ?
এখন তেঙ্গেছে মোহ, ফুরায়ে গিয়েছে স্নেহ,
তোমার কি হাত তাহে, কপাল আমার !
কে পারে কাঁদাতে পারে এ নিখিল ভবে ?
আপনার কর্ম ফলে কেঁদে মরি সবে !
নিজ দোষে কাঁদি আমি, তুমি কি করিবে, আমি ?
ভর মাই, এ অশ্রু না চির দিন রবে !

২

আমি কাঁদি রাগ করে আপনার প্রতি,
ভুলিতে পারিনে বলে পুরাতন স্মৃতি ।
মঙ্গল আগার ধরা, নবীন সৌন্দর্য্য ভরা,
তার মাঝে কেন জাগে শবের মূর্তি ?
আমি কাঁদি ছ-জনের কেন হোল দেখা,
তাই ত এ ভুল তুমি করিয়াছ, সঁধা !
বিশ্বাস কর হে, নাথ, তাই এই অশ্রুপাত,
ভুলিয়াছ বলে নহে তিরস্কার বাঁকা !

বল বারবার !

বা বলিছ আজ, নখা, নূতন ত মনে,
 সর্বকালে সর্বজনে ঐ কথা কহে;
 আমিও ত চিরদিন জানিতাম মনে,
 স্বজনের বিড়ম্বনা নারী এ ভুবনে।
 হুঃখ জালা কাঁচা মোরা অন্তত অহিত;
 তুমি শুধু বলিতে গো তার বিপরীত।
 এমনি নূতন কথা, এত অপক্লপ,
 বিশ্বয়ে উল্লাসে আমি রহিতাম চুপ।
 আজন্ম বিপ্লব তাহে টলিত তখন,
 ব্রাস্ত কি হইতে পারে তোমার বচন !
 বৃষ্টিতে নারিছ তাহা মমতার ভুল,
 বিধাতার মায়ী যথা জগতের মূল।
 প্রণব ভেঙ্গেছে এবে জাকিয়াছে মোহ,
 পেয়েছ বাঁ দিব্য সত্য, ভাল ক'রে কহ।
 প্রাণের সংশয় বাঁধা মিটুক আমার;
 হউক সত্যের জয়—বল বারবার !



সদা গো—

জানি আমি নারী হীন অভাজন অতি,
কোন গুণ নাই শুধু জগতের কতি;
অন্ত কোন প্রমাণের নাহি প্রয়োজন,
তোমার বিশ্বাসি আর তোমার বচন ।
সম্মতনে ছদ্মিমাঝে ধরিয়া আগ্রহে—
• বুঝিলে বা চাহ তুমি তাহা ত এ নহে ।
সহসা প্রগর শব হইল মলিন,
উচ্চ নীচে, হুধে হুধে, নাহি হয় লীন ।
দোষ কিন্তু সদা চাহে গুণের আশ্রয়,
আর বাহা মিথ্যা হোক ইহা মিথ্যা নয় ।
আর সব সত্য, মিথ্যা ঐ টুকু শুধু;
রমণীর প্রেম নহে প্রতারণা মধু ।
খাঁটি সত্য ঐ খানে, নহে ফাঁকি শূত্র,
সহস্র দোষের মাঝে ঐ টুকু পুণ্য ।
করিয়াছ ভালবেসে ভুল এক বার,
শত দোষ গুণ ছিল নয়নে তোমার ।

গাইয়াছ সত্য, খুলে গেছে আঁধি-অন্ধ,
 এখন ওটুকু পুন অশ্রুমেঘের ধন্ধ ।
 যখন সহেনা প্রাণে যাতনা বিবম,
 মনে হয় একবার ভাঙ্গুক ও ভ্রম !
 কাজ নাই কাজ নাই ! কেমনে সহিবে ?
 যে দিন বুঝিবে সত্য নয়ন খুলিবে—
 বড় তীব্র বাজিবে সে অন্ততাপ ব্যথা,
 বুঝে কাজ নাই তবে বাহা সত্য কথা ।
 মধুর মিথ্যার মাঝে থাক চিরদিন,
 হউক কঠোর সত্য আঘাতে বিলীন ।
 মিথ্যা নহে সব সত্য, বল বার বার ;
 প্রাণের সংশয় ধাঁধা ঘুচুক আমার !

ভুলে যেতে গিয়াছি ভুলিয়া ।

মনে যেন পড়িছে এখন,
 • এক দিন ছিল সে আপন !
 উঃ ! যে কি যুগ যুগান্তর—
 জ্যোৎস্নায় মগন চরাচর,
 মরমর তরুর পাতায়
 বিহগের মধুর গাথায়,
 উখলিত সন্ধ্যা উপবন,
 উলসিত হৃদি প্রাণ মন,
 বাহুপাশে বাঁধা ছুইজনে,
 চুপে কথা চুপে চুপে !
 না জানি সে কত কাল গত !
 স্মৃতি তার স্বপনের মত,
 প্রাণপণে করিয়া যতন
 জাগে যদি বিছাত মতন,
 তখনি মিলায় ধীরে ধীরে ;
 যে আঁধার সে আঁধারে ঘিরে ।
 সমুখে সেই সে অমানিশি,
 স্তম্ভিত নীরব দশদিশি,
 ছু-জনে বসিয়া কাছাকাছি ;
 তবু দূরে—অতি দূরে আছি !
 নক্ষত্রের কীণালোক ছুটি
 দেখাইছে বিরাগ ক্রকুটি ;

অশ্রুজলে উখলিত প্রাণ,
 অভিমানে বিস্মক নয়ান ;
 সহসা চাহিয়া নভপ্রতি
 কি দেখি এ ভীম দৃশ্য অতি !
 • অনলের বর্ষি শতধারা
 চারিদিকে খসিতেছে তারা ;
 ক্রোধে বিশ্ব উঠেছে রাঙ্গিয়া,
 সৃষ্টি বুঝি পড়ে বা ভাঙ্গিয়া !
 শিহরি চকিতে মুদি আঁখি
 সকাঁতরে ‘নাথ’ বলি ডাকি—
 আলিঙ্গিতে বাহু প্রসারিয়া
 ভূমিতলে পড়িছু লুটিয়া ।
 পুনঃ যবে দেখিলাম চাহি,
 চারিদিকে কোথা কেহ নাহি ;
 আঁধারে স্তম্ভিত চরাচর,
 আমি শুধু পড়ে ভূমিপরি ;
 কোথায় সে গিয়াছে চলিয়া,
 নিতাস্তই একেলা ফেলিয়া !
 এই মোর প্রণয়ের স্মৃতি,
 এই মোর জীবনের মায়া,
 এই মোর হৃদয়ের গান,
 ভুলে যেতে গিয়াছি ভুলিয়া !

একা আমি যাত্রী।

একি দেখি দুঃস্বপন ঘোর ! ঐ উঠে প্রতিধ্বনি শুন,
অন্তহীন মহা ভীম রাত্রি, 'দীনের আশ্রয় হেথা নাই,
জীবনের সুদুস্তর পথে যে চাহে বাঁচিতে এই পথে
চলিয়াছি একা আমি যাত্রী ; বল চাই, বল তার চাই !

সাথী নাই সঙ্গী নাই কেহ,
সুদূর শূন্য কোথা নাহি কেহ ;
হৃদয় মুমূর্ষু প্রাণ নিয়ে
চলেছে একটি ক্ষীণ দেহ !

সঙ্গী মিলিবে না হেথা,
যাবে যদি একা যাও চলে ;
না পার পড়িয়া থাক ভূমে,
কঠিন ষাউক পদে দলে ;

সত্য ইহা—নহে স্বপ্ন ভ্রম ! এই তব জীবনের সুখ !
পারিনাত পারিনাত আর ! ফেলনা নিশ্বাস অশ্রুজল,
কোথায় আশ্রয় কোথা পাব ? হৃদয়ের বল বিন্দু দানে
অন্ধকার মহা অন্ধকার ! সবলের পূর্ণ কর বল !

কে ছোট কে বড় ?

১

উত্তাল তরঙ্গময় দুর্জয়প্রতাপ
অন্ধকার পারাবার গর্জে ভীম নাদে,
কুন্ড কুন্ড বক্ষে তার ক্ষুদ্র তরীখানি
কভু উঠে, কভু পড়ে, কভু মহাবলে
ছুটে দিশা হারা, কভু ধীরে অগ্রসরে;
মহোশ্মির নিদারুণ ঘাত প্রতিঘাতে
প্রতারিত সম্রাসিত ব্যথিত তরণী;
পর্যভব তবু নাহি মানিবারে চায়,
উপেক্ষি সে মহাবল নিজ ক্ষীণ বলে
যুঝে প্রাণপণে লক্ষ্য পথে পঁহুঁছিতে ।

২

ভীর দিয়া চলে যারা ধমকি দাঁড়ায়;
দেখি এ অদ্ভুত দৃশ্য করুণ তামাসা
বিস্ময়ে স্তম্ভিত কেহ, কেহু হেসে সারা,
কারো ঝরে অশ্রু, কেহ লভি তত্ত্বজ্ঞান
কহে সুগম্ভীর স্বরে, 'ধন্য তুমি তরি !
যে শক্তি প্রভাৎ-দিব্য অমৃতবি হৃদে
প্রবল প্রতাপ এই বিশাল সাগরে

অসম সাহসে তব করিতেছ হেয়,
 ক্রুদ্র হরে বড় তুমি সে মহা শক্তিতে' !
 কেহ কহে ক্রকুটিকা ইহার উত্তরে—
 'এ নহে সাহস, শুধু বৃথা গর্জভরা
 অজ্ঞান আত্মপীড়া; অন্ন বুদ্ধি তরী হাশি !
 জানি ত সে যদি তার নিজ ক্ষমতায়
 সাধ্য নাই এক পদ আশু পিছু হতে;
 তা হলে টুটিত এই বড়ত্বের ভাণ !
 এখনো যে দেহ লয়ে রহেছে দাঁড়ারে,
 এখনো যে উঠে পড়ে সংগ্রাম-নিরত,
 সে শুধু সিঙ্ঘুর দয়া, নিজ বলে নহে;
 শার্দূল খেলার যথা লীকারে তাহার,
 সিঙ্ঘুর এ খেলা তথা আর কিছু নয় ।
 যখনি খেলার সাধ হবে অবসান
 গভীর অন্তরে নিজ করিবে মগন,
 প্রাণপণ শক্তি ওর বিফল করিয়া;
 ক্রুদ্ধের এ বৃথা গর্জ—জল বুদবুদ !'

৩

তীরেতে বসিয়া আমি পাছ একজন,
 নয়নে জাগিছে মোর ঐ মহা খেলা,
 কাণে আসি পশিতেছে যত তরু কথা,
 প্রাণে সব বাজিতেছে সমস্তার মত ।
 কেবা ছোট কেবা বড় এ দৌহার মাঝে,
 কিছু না বুঝিতে পারি ভাবিয়া ভাবিয়া;

বুধা তর্ক জালে শুধু হইয়া জড়িত
 আপনার চিন্তা মাঝে হারাই আপনা ।
 পুরাতে সমস্তা অত্র প্রত্যক্ষ উপায়ে
 আরম্ভিলু গণিবারে—প্রত্যেক মুহূর্ত্তে
 কতগুলি বীচিমালা বিফল করিয়া
 দেখাইছে তরীখানি বিক্রম আপন ।
 সহসা চমকি উঠি গণনার মাঝে
 দেখিলু, গণিলু যাহা এতক্ষণ ধরে
 সকলি গিয়াছি ভুলে, মিথ্যা পরিশ্রম !
 মনোমাঝে একই শুধু চিন্তার লহরী
 উথলে অজ্ঞাত ভাবে, অবিরাম বেগে—
 ‘কে ছোট কে বড় এই জীবন সংগ্রামে,
 বিশাল নিয়তিসিদ্ধ অথবা স্নকুজ
 দোহুল এ ধৈর্য্যবিন্দু মানব-তরণী ?’
 কে দিল উত্তর যেন—‘যে দেখে যেমনে !
 উচ্চৈঃশ্রবা লয়ে যথা ঘটিল বিবাদ ;
 দৈতাদৈতবাদী যথা আরোপি ঈশ্বরে
 সঙ্গুণ নিগুণ গুণ, দ্বন্দ্ব করি মরে !’

হা ধিক মানব !

হা ধিক মানব, তুই কি করিলি, হীন !
 অনন্ত শক্তি তোর অক্ষয় ভাণ্ডার,
 অনন্ত প্রেমের স্ফূর্তি ইচ্ছার অধীন;
 জানিয়াও জানিলিনে ব্যবহার তার !

চৌদিকে ছড়ান এই ব্রহ্মাণ্ড অপার
 ছাপিয়া উঠেছে তোর জীবন্ত মহিমা;
 অনন্ত এ জীবনের নিত্য পারাবার
 অনন্ত জ্ঞানের জ্যোতি, নাহি তার সীমা ।

কুদ্র জড় শক্তি পৃথ্বী, অতি কুদ্র ওরে,
 অপ্রেম অত্যাঘ মিথ্যা প্রবৃত্তির কণা !
 বুঝিতে পারিনে কোন বিস্মৃতির ভরে
 তারি মাঝে হারাইলি মহান আপনা ?

অনন্ত আনন্দ জ্যোতি দিলি বিনিময়
 লভি শুধু এক দিনু আঁধার সংশয় !

অছাতি ।

নাট্য কাব্য ।

প্রথম সর্গ ।

ঘুমঘোর ।

(উদ্যানে অদূরে ললিত ও বনবালাকে দেখিয়া
আপন মনে ভ্রমিতে ভ্রমিতে)

সখী ।

সুগভীর দ্বিপ্রহর নিশা,
ঘুমে ঘোর শুক দশদিশা;
ঘুমন্ত কানন প্রাণে প্রাণে
ঢালে চাঁদ জোছনার হাসি,
ঘুমো ঘুমো আধো ফুটো জাঁখে
স্বপন দেখিছে ফুলরাশি ।
সখির যে ঘুম নাই তবু—
এ দেখি বিষম বড় জালা !
এখনো কাননে পতি মনে

করিছে সে কুসুমের খেলা !
ঘুম ঘোরে শ্রান্ত ফুলগুলি
তবুও সে দিবে না ঘুমাতে,
গাঁথিয়ে মালিকা সে ফুলের
পরাইছে স্বামীর গলাতে ।
সারা দিন গেয়ে গেয়ে গান
অবসন্ন বীণার পরাণ,
নয়নে লেগেছে ঘুম ঘোর,
স্বপনে থাকিতে চাহে ভোর ।

সে স্বপন ভাঙ্গাইয়ে সখী	ঘুমন্ত বীণার তানে সখী
তবুও দিতেছে তাহে তান,	মিলাইয়া কণ্ঠ আপনার,
ঘুমো ঘুমো আধো আধো সুরে	ললিতের মুখ পানে চেয়ে
বীণাটি গাহিছে তবু গান;	চালিতেছে গীত সুধাধার।

গান।

“দেবতা গো, এ দেখি স্বপন।

বাস, প্রভু, স্বরগে তোমার, আমি ক্ষুদ্র বালিকা ধরার,
হেথায় কি করে বল, দেব, পাইলু তোমার দরশন?

না, দেবতা, এ বুঝি স্বপন।

যায় বুঝি এ স্বপন ছুটি, এই বুঝি জাগিয়া বা উঠি;
পাইব না দেখিতে তোমারে, বুঝি আর এ ঘুম ভাঙ্গিয়ে;
আকাশের দেবতা গো তুমি, আকাশে যাইবে হারাইয়ে।

কেন শ্রাণ করিছে এমন?

দেবতা গো বুঝি এ স্বপন।”

ত্বিষিত বালার কাণে কাণে	তবু তার মিটিবে না সাধ,
ললিতও বে চালে প্রেম গান,	তবু তার পূরিবে না তৃষা?
কি একটি মোহময় ভাবে	সারাদিন বুঝি লখি-স্বদে
ভোর করি তাহার পরাণ।	জাগে ডর, জাগে অভিমান;
ললিতের এক ঐ গান	ওনিবারে ললিতের মুখে
ওনিয়া কি সারা দিবানিশা—	তধু ঐ শপথ স্মতান!

উত্তর-গান ।

"ধিঁচিরদিন তোরি তরে পাতিয়াছি এ হৃদয়,
 এ স্বপন ভাঙিবে না—স্বপন যদি বা হয় ।
 জনম জনম ধ'রে,
 এ প্রেমে হৃদয় ভ'রে,
 ভ্রমিব আমরা দৌড়ে এ লোক ও লোক ময় ।
 এ স্বপন ছুটিবেনা,
 এ প্রণয় টুটিবে না,
 পৃথিবীর আর যত সবি যদি হয় লয় ।
 অমর আত্মার পাতে
 রবে ইহা সাথে সাথে ;
 স্বরগের ধন ইহা, নাহি ইহে মর-ভয় !"

না ফুরাতে শেষ কথা, তার, না মিলাতে অধরের তান, কেমন সুধীরে ললিতের নিমীলিত হোল হৃ-নয়ান ; যুমন্ত সে সোয়ামীর কোলে সজনীও পড়িল ঢলিয়া, কুসুম শয়ানে ধীরে ধীরে ছন্দনে বিভোর ঘুমাইয়া ।	নিশীথের স্তব্ধতার সাথে মিলাইয়া গেল গীত তান, কি জানি এ কি মায়া'র ঘোরে সহসা স্তম্ভিত বন-প্রাণ ! ঘুমাইয়া পড়িয়াছে দৌড়ে, তেমনি রয়েছে সব যেন, কানশে এখনো গীতধ্বনি উধালিছে মনে লয় হেন ।
--	---

ঘুমাইয়া পড়িয়াছে বালা,	উধলিছে স্ব্থের উচ্ছ্বাস,
হাসি তবু অধরে ফুটিয়া,	হৃদয়ের লুকান হরষ
এখনো গাহিছে যেন গান,	অধরেতে হয়েছে বিকাশ।
বীণাটি সে ভূমেতে লুটিয়া ;	সহসা অধর হতে তার
এখনো যে ঘুমন্ত বালিকা	কেন গেল হাসিটি নিভিয়া ?
বীণাটি ধরিয়া এক হাতে,	হাসিমাখা মুখানির মাঝে
আর হাতে মালা এক গাছি,	অমন বিবাদ কেন রাজে ?
ঘুমায়েছে পরাতে পরাতে ;	স্ব্থের স্বপন ঘোরে সখা ?
ললিতের প্রাণে প্রাণে যেন	উঠিল কেন রে চমকিয়া ?

জাগরণ।

(ঘুম হইতে উঠিয়া)

ললিত।—

কেন হৃদি আকুল এমন ?	হৃদয় এ চাহিছে বাহারে ?
কি দেখিলু একি এ স্বপন !	বনবালা ঘুমন্ত বালিকা—
স্ব্থের প্রতিমারূপী মরি !	একি তুই সেই বনবালা,
কোথা সেই জ্যোতির্ময়ী ছায়া ?	প্রেমময় সৌন্দর্য জ্যোতিতে
কিছু যে লাগে না ভাল আর,	হৃদয় যে ছিলি কয়ে আনা ?
সংসারের ধন জন জায়া !	ঐ হোথা ঐ যে দাঁড়াবে
কি যেন চাহিছে এ পরাণ—	হৃদয়ের নুতন সে জ্যোতি !
তোর প্রেমে পূরাতে না পারে ;	অজানা কি স্ব্থ-পিপাসায়
জানিনা সে কে স্ব্থের দেবী	হৃদয় বিহ্বল হেরি অতি !

- কোথা তোর সে মোহন রূপ ? কেন তুমি জ্যোতির্ময়ী বালা !
 আজ কেন তোরে দেখে হায় ! ডাক মোরে বার বার ক'রে ?
 প্রেয়সি লো, নয়নে আমার হেথায় যে একটি লতিকা
 • দারুণ আঁধার হেন ভায় ? বাঁধিয়াছে মোরে প্রেম ডোরে ।
 আজ কেন ও মুখানি দেখে এ হৃদয়-আশ্রয় হইতে
 নেভে না এ প্রাণের অনল ? কেমনে গো নিষ্ঠুর আঘাতে
 বুক ফেটে কেনই এমন ছিঁড়িয়ে ফেলিব তারে দূরে ?
 নয়নে উথলে অশ্রুজল ? বাঁচিবে কি সে আর তাহাতে !
 যাও, দেবি, যাও দূরে তুমি, একাকিনী কাঁদিয়া কাঁদিয়া,
 তোমাকে চাহিনা আমি আর ; অভাগিনী যাবি শুকাইয়া ;
 বনবালা তুই প্রেমময়ি ! ভাবিতেও পারিনে যে আর,
 আয় বৃকে আয় লো আমার ! শত বজ্রে জলে উঠে হিয়া ।
 হৃদি হতে দিব ফেলে তোরে, বনবালা হৃদয়ের রাণি !
 নিরাশ্রয় অসহায় বালা ? আয় হৃদে আয় লো আমার,
 সহিতে পারিবি কি রে তুই ঢাল ঢাল ভূষিত পরাণে
 দারুণ সে নিষ্ঠুরতা আলা ? তেমনি প্রণয়-সুখাধার !
 ঢাল প্রেম, মোহ সুখোচ্ছ্বাস, হৃদয়ের দেবী ছিলি তুই,
 ঢাল প্রাণে প্রমোদ উল্লাস ; হয়ে থাক হৃদয়ের দেবী ;
 ভুবায়ে দে হৃদয়ে আমার তোরে ছেড়ে কোথা যাব বল,
 সুধার সাগর মাঝে বালা ! মুছিব ঐ নয়নের জল—
 যাক নিভে যাক নিভে যাক ভোমারি চরণ ব্রাহ্ম সেবি ।
 প্রাণের এ পিয়াসার আলা !

দ্বিতীয় সর্গ।

সন্দেহ।

(বিজন কক্ষে একাকী)

বনবালা।—

যাহারে দেখিতে প্রাণ
উঠে সদা আকুলিয়া,
কেন নেহারিলে তারে
হৃদি উঠে দ্বিগুণ জলিয়া ?
কেবল যাহার ধ্যানে
দেহেতে রয়েছে প্রাণ;
দেখিব ভাবিলে যারে
সুখে উঠি উথলিয়া;
হেরিলেই কেন তায়—
তীত্র এক যাতনার,
নিবারণ নাহি মানে,
অশ্রু বহে নেত্র দিয়া ?
যখন তারে না দেখি
কতই করনা আঁকি,

কতই আদর তারে
করে এ পাগল হিয়া;
দেখিলে সে মুখখানি
একটি ফুটে না বাণী,
মনের বাসনা যত
মনে যায় মিলাইয়া।
বড়ই আগ্রহভরে,
বড় সাধ আশা করে,
দেখিবারে যাই তারে,
আকুল ব্যাকুল হিয়া !
আগ্রহের প্রীতমান
দেখিতে পায় না প্রাণ,
কাঁদিয়া কিরিয়া আসি
হাসিবার তরে গিয়া !

(মধীর প্রবেশ)

मन्वी ।

মখি, মারাদিন হ'লে, ব্রহ্মি অমনি করে ।

অমনি আঁধারে ঢাকা, অমনি বিষাদে মাথা,

বাহিবে কি মুখখানি তোর ?

অমনি সলিলে ফুটি রহিবে নয়ন ছুটি ।

কেন, মখি, এতই কিসের জালা খোর ?

वनवाणी ।

সেই এক কথা মনে জাগে অনিবার—

কেন, সখি, বোঝে না সে হৃদয় আমার ?

মুখানি হেরিলে পরে—জ্বলন্ত ভাবের ভরে

যখন উথলে হৃদি প্রেম পারাবার,—

অথের তরঙ্গ ছুটে, হৃদি যেন টুটে টুটে,

শোণিতে বিদ্যুৎ ছোট্টে শত শত বার ।

কেন, সখি, বোঝে না সে হৃদয় আমার ?

সে মোর মনের আলো এমনি উজল ভায়,

আর ত কাহারো কাছে লুকান নাহিক যার ।

সে আলো তাহারি কাছে কেনগো আঁধার ?

নাহি কি নাহি কি তবে ভালবাসা তার ?

বড় ব্যক্তি হলে, সখি, আদর করিগা,

কতই মনের কথা কহিবারে গিয়া,—

একটি কথা না সরে, আঁখি রাখি আঁখি পরে
 যন যেন হহ করি উঠেগো কাঁদিয়া;—
 মর্শের ভিতর হ'তে অশ্রু উঠে উথলিয়া।
 কতই করিয়ে বল ঢাকি সেই অশ্রুজল,
 হাসিতে লুকাতে যাই হৃদয় বেদনা,
 নীরদে দামিনী ছুটে, আরো ত আঁধার ফুটে,
 কি জানি তবুও অন্ধ কেমন সে জনা ?
 শূন্যভাবে চেয়ে থাকে, দেখেও যেন না দেখে,
 কি জানি কেমনতর সদা অন্তমনা !
 নিতান্ত অধীর যদি হয়ে উঠে হিয়া,
 নিতান্ত হুখেতে যদি আপনা ভুলিয়া
 দারুণ প্রাণের জ্বালা কহিবারে যাই, বালা,
 বিষাদের গান গাহি হৃদয় খুলিয়া ;
 তবুও বোঝে না কেন ? শুনিতে না চায় যেন
 যতই শুনাতে মন চাহে বারবার।
 যদিই বা শুনিবার অবকাশ হয় তার,
 বোঝেনা সে, বোঝেনা সে বেদনা আমার !
 যেন গো সে যাতনায় কিছু নাহি আসে যার,
 হেরিলে নয়ন জল বলে সে হাসিয়া,—
 হুথের অভাবে মোর হুখেতে বাসনা ঘোর,
 হুথের স্বপন দেখি স্নেহেতে ভাসিয়া
 হৃদয় শোণিত দিয়া গঠিত যে ব্যাধা,

নিঙরি ময়ম শিরা বাহিরে যে কথা,
 সে হৃৎ শুনিলে, সখি, হাসি তার পার;
 নীরবে নয়ন জল নয়নে শুকায়।
 একবার যদি বলে ভালবাসে মোরে,
 মুছায় এ অশ্রুজল করুণ আদরে,—
 সমস্ত যাতনাজালা তাহলে যে ভুলি, বালা !
 নীরব উদাস ভাবে রহে সে কি করে ?
 কেন সে বুঝে না, সখি, হৃদয়-বেদন ?
 নহে ত নিষ্ঠুর, সখি, কোমল সে মন !
 একটি কহিলে কথা ঘোচে যদি মনো ব্যথা
 একটি কবেনা তবু সাস্তনা-বচন !

সখী ।

জানি না কেমন তবে তাহার প্রণয়,
 এমন নাহিক অন্ধ প্রেমের হৃদয় !
 এক রতি থাকে হৃদে যদি অভিমান,
 সে চরণে আর অশ্রু করিসনে দান ।

বনবালা ।

কি বলিস, সখি, হা রে, এমন না হতে পারে ?
 প্রণয়ী এমন অন্ধ নাহি কোনো জন ?
 প্রেমের নহে সে হিরা প্রেমের নয়ন দিয়া

দেখিতে যে নাহি পায় প্রেমিকের মন ?
 তাই, সখি, বুঝে না সে হৃদয় আমার ?
 সত্যই ফুরায়ে গেছে ভালবাসা তার ?
 সারাদিন অবিরত প্রেমের কাহিনী যত
 না করে একটি কথা কহিত বাহার প্রাণ;
 প্রাণভরা প্রেম সেই হৃ-দিনে কিছুই নেই,
 হৃ-দিনে কি একেবারে সব অবসান ?
 তা নহে, তা নহে, সখি ! নারীর মতন
 নহে বুঝি পুরুষের মনের গঠন,—
 কেবলি প্রণয় দিয়া গঠিত নহে সে হিয়া,
 প্রাণের পরাণ বুঝি নহে ভালবাসা;
 শুধু ঐ এক গান জুড়াতে পারে না প্রাণ,
 শুধু নাহি এক সাধ, এক ঐ আশা !
 অথবা সংসার জ্বালা হৃদে পশিয়াছে, বালা !
 কিম্বা কোন উচ্চতর অভিনব আশা—
 পরিতৃপ্ত করিবার হয়েছে পিয়াসা ?
 হৃদয় তাহারি দিকে সদা ধাবমান,
 সহসা প্রণয় তাই হইয়াছে ম্লান ;
 তাইতে বুঝে না, বুঝি, হৃদয় আমার !
 হৃ-দিনে স্তব্ধ কভু নবীন প্রণয় তার ?
 এখনো হয় ত, সখি, ভালবাসে মোদে,
 তবুও কেন গো জলি সন্দেশের ঘোরে ?

সখী ।

বুঝেছি নো, অভাগিনি, ভেসেছে প্রণয় তার !

দিসনে আপনি, সখি, আপনাকে ফাঁকি আর !

কি হইবে আর কঁাদি,

পাষণে হৃদয় বাধি

সে প্রণয় আজি হতে ফেল উষাপিয়া ।

সব ফাঁকা শূন্যময়,

কেহ ত কাহারো নয়,

মিথ্যা প্রেম ফাঁকি-জুকি—বা, সখি, ভুলিয়া,

ছিন্ন করে ফেলে দিয়ে মায়া মোহডোর !

নে রে নে যোগিনী ব্রত,

আশানেতে পরিণত

হউক—দেখিব স্মৃথে—সে হৃদয় তোর !

তৃতীয় সর্গ।

আকুলতা।

(একাকী)

ললিত।

অনন্ত এ আকুলতা লয়ে
 কি করি কি করি—কোথা যাই?
 চারি দিক শূন্য—শূন্য ময়,
 দাঁড়াবার কোথা আছে ঠাই?
 কোথা দেবী জ্যোতির লহরী
 কোথা সেই মাধুরীর ছটা?
 মিলিতে না আঁধিতে আঁধিতে,
 চারিদিক ঘোর ঘন ঘটা!
 ও আঁধি কোরো না নিশীলন,
 চাহ পুনঃ চাহ মুখ ভুলে—
 অভাগা এ আশ্রয়-বিহীনে
 আশ্রয় যাইবে কি গো ভুলে?
 একি কথা! দেবী কে সে? কোথা?
 বনবালা, দেরি মোর আয়!
 মধুর প্রেমের বুকে তোর
 হৃদয় আশ্রয় মোর চায়।

(একাকী)

বনবালা।

কেন গো এমন করে বুকের ভিতর ?

এ কি এ আশঙ্কা হৃদে করিয়াছে ভর !

হৃ হ করি অলে উঠে,

বেগে উচ্ছলিয়া ছুটে,

লগ্ন ভগ্ন করি দিয়ে হৃদয়ের স্তর !

কেমন সন্দেহ-বায়ু থেকে থেকে ছোটে,

হৃদয় সে ঘূর্ণি-পাকে আলোড়িয়া ওঠে !

মরনের তার গুলি

ছিঁড়ে খুঁড়ে টেনে তুলি

চলি যায় রাধি শুধু শূন্য ভয়ঙ্কর !

মরময় হৃদয়ের যে দিকেতে চাই—

আঁধার আঁধার শুধু দেখিবারে পাই !

নাহি হেথা অশ্রুজল,

নাহি হাসি, নাহি বল,

আঁধারে ছাইয়ে শুধু রয়েছে অন্তর !

নাহি আর প্রেম আশা, নাহি স্বপ্ন মেহ,

বিশ্বাস কুরিয়ে গেছে, নাহি আর কেহ !

কিছু নাই, কিছু নাই,

আঁধার সমস্ত ঠাই,

আঁধার সন্দেহ বুকে বাসিয়াছে ঘর !

আঁধার হৃদয় মাঝে, বাহিরে আঁধার,
 আঁধারে চৌদিক শুধু করে হাহাকার !
 আঁধার আঁধার আঁথে, আঁধার তাকারে থাকে,
 আঁধারে কীদিতে থাকে বিশ্ব চরাচর !

বনবালা ও ললিত।

ললিত।

সুখের ছবিটি মোর নয়ন-উল্লাস,
 পরাণের সঞ্জীবনী হৃদয়-বিকাশ,
 বিকশিত কুসুমের মধুরিমা-ধানি,
 কেন গো বিবল হেরি ঐ মুখখানি ?
 উলাসিত বসন্তের তুই বনবালা !
 ঘোবন স্বপন সুখে করিবি যে খেলা—
 ললিত লাবণ্য কোথা ? কোথা সুখা হাসি ?
 সুবাসিত মালাখানি কেন ম্লান বাসি ?

বনবালা।

সখাগো, কোরনা উপহাস !
 এ যে, সখা, বাসি মালা, নাহিত সুবাস !
 কি দিয়ে করিবে তবে বসন্তের হৃদয় বিকাশ ?
 সখাগো, কোরোনা উপহাস !
 ও আদরে বাড়ে ব্যথা, কয়ো না প্রেমের কথা ;
 নাহি যদি প্রেম, মিছে কেন গো প্রকাশ ?

গলিত ।

সারাদিন ঐ এক কথা !

সারাদিন ঐ অভিমান !

না জানি সে প্রেম ক'স কারে,

না পেয়ে যা ব্যথিত পরাণ ?

সারাদিন অশান্তি অতৃপ্তি,

সারাদিন আকুলি ব্যাকুলি,

সারাদিন স্নেহ দারুণ,

দিনরাত প্রাণ জ্বলাজ্বলি !

ইহাকেই বলিস কি প্রেম ?

এই যদি ভালবাসা হয়—

তার চেয়ে শান্ত স্নেহময়

বন্ধুতা কি চের ভাল নয় ?

বনবালা ।

একটু একটু যদি থাকে গো দয়ার রেখা,

রাখ এই কথা, সখা, আর নাহি দিও দেখা !

জলন্ত বাসনা হৃদে যদি উঠে দেখিবার,

আকুল পরাণ যদি চাহে তোমা বারবার,

তবু, সখা, তবু, সখা, দিওনা দিওনা দেখা,

যাতনায় এ হৃদয় হয় যদি ছারখার !

সহিতে না পারি সেই তীব্রময় আলা,

যদি গো মরিয়া য়ার অভাগিনী বালা,

সে সময় একবার দিও মাত্র দেখা !

নহে তার আগে তবু, নহে আগে সখা !
 প্রেমাগুণ যতদিন এ হৃদে রহিবে জাগি,
 দিওনা দিওনা দেখা, এই এক ভিক্ষা মাগি !
 বিষয় কাতর আঁখি অগ্নিময় অশ্রু মাখি
 ডাকিবে যখন তোমা কারমনচিত্তে,
 তবুও তখন নাহি এস দেখা দিতে ;
 যখন দেবতা হৃদে সঁপিবেন বল,
 যখন নিভিয়া এই প্রেমের অনল,
 বজ্রতায় পরিণত হইবে, তোমার মত,
 যে দিন শুকায়ে যাবে নয়নের জল,—
 সেই দিন হতে, সখা, আসিও আবার ;
 নহে তার আগে তবু, নহে আগে তার !
 সে দিন কহিব কথা, নীরবে দিব না ব্যথা,
 হাসিব, কঁাদিয়ে, সখা, কঁাদাব না আর !
 সেই দিন হতে হব তোমারি মনের মত,
 উল্লাসে প্রমোদরঙ্গে করিব আনন্দ কত ;
 সে দিন পরাণ খুলি বিষাদ যন্ত্রণা ভুলি
 হাসিব উচ্ছ্বাসভরে, তুমিও হাসিবে যত ;
 তবে দুখিনীর শুধু এই মাত্র ভিক্ষা, সখা,
 সে দিনের আগে আর দিওনা দিওনা দেখা !

প্রস্থান ।

ললিত ।

গেল চলে; বলে গেল আমাকে চাহেনা আর !

কে কঁাদে কাহার তরে সংসারে কেই বা কার ?

পশ্চিমে পড়েছে চলে কনক তপনকায়,

এখনো পূরব নভ যদিও লোহিত ভায় ;

প্রেমের স্মৃতির রাগ এখনো রয়েছে মাখি,

এখনো কাঁদিয়ে রাঙ্গা বিশাল গগন-আঁখি !

তবুও এ কতক্ষণ বিরহের অশ্রুজল ?

নিমেষের তরে শুধু অভিনয় এ সকল !

উদবে চাঁদিনী নিশা ফুরাইবে এ বিষাদ,

এখনি হাসিবে নভ হৃদে নব নব সাধ !

তবে যাই, যাই চলে, আমাকে চাহেনা আর,

কে কঁাদে কাহার তরে সংসারে কেই বা কার !

চতুর্থ সর্গ ।

নৈরাশ ।

সখী ও বনবালা ।

বনবালা ।

বুঝাস নে আর, সখি,
 বুঝাস নে মোরে আর,
 দে লো, সখি, ছেড়ে দে লো অভাগীর আশা!
 কেন এ অবোধ হুখে
 ঢালিবি অশ্রুর ধার,
 ঢালিস নে এ অযোগ্যে স্নেহ ভালবাসা!
 এখনো সে ছবি যদি
 মিলালো না হৃদি হতে,
 এখনো ছিঁড়িতে স্মৃতি নারিলাম যদি,
 এখনো এ আঁখি যদি
 বরষিবে অশ্রুজল,
 এখনো কাঁদিবে যদি হ্রবল হৃদি,—
 হোক, সখি, যা হবার,
 রাখিস, নে আশা আর,
 কাঁদিল নে হুখে মোর, হাসিবি ত. হাস !

এ মুখে মনস্ত-বার
 নহে যোর অধিকার,
 সখি রে, তাহাই ভাল—তীর উপহাস !
 দে লো, সখি, ছেড়ে দে লো অভাগীর আশ !
 এখনো বুঝাবি তবু ?
 দিবিনে দিবিনে ছেড়ে,
 একাকী ভাসিতে যোতে নিরে অজ্ঞান ?
 এখনো আশাসত্তরে
 শুধাবি আমার তবু,
 কতদূর বড় যোর হয়েছে সফল ?
 তবে এই শোন, সখি—
 শোন, বালা, শোন তবে,
 পারিনি ভুলিতে তারে, পারিব না আর !
 প্রত্যেক কথাটি তার
 অলস্ত আশরে লেখা,
 রয়েছে হৃদয়ে যেম আঁকা আজিকার !
 সেই যবে একদিগ্ধে
 মুখপানে চাহি চাহি
 চুলগুলি করিত মে হাতে মাখামাখি ;
 কত কি ভাবের ছায়া
 বহিরা বেরে সে মুখে
 গণিতে গণিতে মুখ প্রেমতরে আঁখি ।

সে সৌন্দর্য্য মোহময়—
 করিয়ে করিয়ে পান
 আজিও যে উথলিত অবশ হৃদয় !
 সে মোহ কভু কি আর,
 ছুটিতে পারিব হায় !
 সখি, এ বিষম স্মৃতি ছুটিবার নয় !
 সেই যে লতিকা দিয়ে
 হাতটি বাঁধিয়া মোর
 একদিন সুধাস্বরে বলেছিল মোরে,—
 “নহে এ লতিকা, বালা !
 আমার হৃদয়-ডোরে
 আজীবনতরে আমি বাঁধিলাম তোরে !
 কি মোহিনী মায়াবলে
 বাঁধিল সে বাছুর,
 ছিঁড়িতে নারিছু তাহা এখনো এখনো !
 সে বিষ অমৃতজ্ঞানে
 এখনো ভূষিত হৃদি,
 চাহিছে করিতে পান, আশা নাই কোনো !
 একটি অলক গুচ্ছ
 কেমনে গুহারে দেছে,
 হাতের উপর হাত কেমনে রেখেছে ;
 কেমনে একটি হাসি
 শোভেছে বদনে তার,
 একটি চাহনি কিবা কেমনে ঢেয়েছে ;

প্রত্যেক চাহনি হাসি,
 প্রত্যেকটি কথা,
 সকলি তেমনি তো লো হৃদয়েতে গাঁথা !
 হা, সখি ! তবে কি আর
 আছে আশা—তবু ?
 ভুলিতে এ হৃদি তারে পারিবে কি কভু ?
 • না গো না, ভুলিতে চাই !
 যেন গো মরিতে পাই—
 বিষমাখা মধু স্মৃতি হৃদয়েতে ধরে !
 ফুলের সুবাস ঘোরে
 ফুলটি যেমন মরে,
 মুক্কক তেমনি হৃদি এ সুখার ঘোরে !

সখী ।

কাঁদ তবে কাঁদ, সই, নিতান্তই
 কাঁদিবি যদি !
 অলি সে যে গেছে চলে, ফুলে ফুলে
 নঁপিছে হৃদি !
 যে জনা যেতে চায়, রাখা যায়
 তারে কি বলে ?
 তুমি যত কাঁদ, শিকলি যত বাঁধ,
 সে যে—আগনি খোলে !

বনবালা । (স্বগতঃ)

বুঝি আর এল না সে, বারণ করেছে তাকে !

কেহ পারে বুঝে না রে, মনের বাধা মনেই থাকে !

কেন তবে অভিমান, কেন চাহা প্রতিদান,

কেন রে পিপাসা তার—ফেলে গেছে প্রাণ বাকে ?

চাহিব না প্রেম আর, ফেলিব না অশ্রুধার,

“এস শুধু কাছে এস”—অভাগী কাতরে ডাকে ।

শুধু, সখা, কাছে থাকো—শুধু তুমি চেয়ে দেখো,

দাও গো চরণে শুধু মরিতে এ অবলাকে !

পঞ্চম সর্গ ।

চেতনা ।

প্রাতঃকাল ।

(পঞ্চশ্রী ললিত—অপরিচিত কানন ভবে ঘুমভঙ্গে)

ললিত ।

একি এ কোথা এহু !

ফুলে ভরা এ কোম কানন ?

কোম স্বপনেতে ভেসে এ কোন উফার দেশে

সহসা করিছ আগমন ?

কে তুমি, গোলাপ-কলি ? হেসে হেসে চলাচলি—

এতই কি বলাবলি মধুর বচন ?

• মধুকর গুণ গুণে, তার কথা কেবা শুনে, *

হেসে কুটি উঠে কুটি বেল জুঁইগণ ;

এ হেন প্রমোদ ভুলি * বকুল-কামিনী-গুলি

কেনরে করেছে হেথা ভ্রমেতে শূন্য ?

মরিগো কুসুম-বালা ! কি এত পেরেছ আলা ?

প্রাণেতে আগিছে, হাস, কার অঘভর ?

কঠিন মলিন ভূঁয়ে • কোমল হৃদয় ধুয়ে

তাবিছ জীবন কার বাচি দরশন ?

কোনল পরাণ বলি * বে নিষ্ঠুর গেছে চলি
 আকুল তারি কি পেতে পদ-পরশন ?
 তুমি তারে যত মাগো কই সেত আসে নাকো,
 সে বুঝি কল্পে গো তত দূরে গলায়ন ?
 যতই সে দূরে যায় প্রাণ বুঝি তারে চায়,
 আরো বুঝি বাঁধে যত কহর সে বারণ ?
 কে তুমি, নলিনী-রাণি, আধো ফোটা মুখখানি ?
 ওরূপ মাঝারে হোক অবসিত প্রাণ !
 তব বাসে তব হাসে, কার কথা মনে ভাসে,
 কে তুমি তুলেছ প্রাণে স্তললিত তান ?
 আর ঘাইব না দূরে, এসেছি বুঝি সে পুরে,
 মানস-দেবীর মোর স্বপন কানন ?
 তাহারি সৌন্দর্য্য-ছটা প্রকাশে আপন ঘটা,
 তাহারি নেহারি হেথা আঁখির কিরণ ?

সন্ধ্যাকাল।

* ললিত।

হৃদয় ত পুরিল না, ফুলটি এ গেল ঝরে !
 সৌন্দর্য্যের হাসিটুকু না চাহিতে গেল মরে !
 অনন্ত সৌন্দর্য্য তার,
 সে নহে ত শুধাবার,
 কাহারে এ ধরিয়াছি কারে ধরিবার তরে ?
 এ নহে ত সৌন্দর্য্যের মূর্তিমতী সেই রাগা,
 কেমনে মিটিবে তবে অনন্ত পিপাসা-জালা !

এস, দেবি, দেহ শান্তি, ঘুচাও মনের ভ্রান্তি,
অনাথা কাতর জনে কেন আর এত ছালা !

(সন্ধ্যাতারাকে দেখিয়া)
ঐ বুঝি তার আঁখি-তারা !
চালিতেছে অমৃতের ধারা
স্বর্গ হতে এ দীনের পানে ?
ও আঁখি কি গান গাহে ?
হৃদয় কিছু না চাহে,
শুধু প্রাণ ডুবে থাকে গুরি মাঝখানে !
তাও যে রে ডোবে ডোবে নিভে নিভে যায়,
একে একে যায় সব, শুধু হায় হায় !
দেবি গো অমর আলো !
কোথা তুমি জ্যোতি চালো ?
হৃদয়ের অবসাদ কে আর মুছায় !

(চন্দ্রোদয়—জ্যোৎস্নায় তরুতলে
এক যুবতীকে দেখিয়া)

ঐ বুঝি দেবী সে আমার !
হৃদয় কাহারে ছায় ?
বাহার আসন ধরে হৃদিপরে
অশ্রুক্ষণ এ জীবন আঁহান সঙ্গীত গায় ?
বুঝি ফুলের গন্ধ, তারার হাসি,—

যাহের আমি ভালবাসি—

* তারা গো প্রেমে আমার সদয় হয়ে

চেতনরূপে জনম লয়ে

আজিকে নয়নে ভার ?

দেবি, তুমি নয়নের কান্তি হৃদয়ের শান্তি,

পলার মনের ভ্রান্তি পাইলে তোমার ;

আত্মার নির্বাণমুক্তি তুমি এ ধরার !

রমণী । কে পাগল উপবনে আজি !

বুঝি না কি কথা কর,

মনে বড় জাপে ভর—

খাতুক কুহুম তোলা, থাক পড়ে সাজি ।

(প্রস্থান ।)

ললিত ।

গেল চলে, চলে গেল, কেহ না আমারে চায় !

সবে আসি কাছাকাছি দেখি দেখি সরে যায় !

ভালবাসা যারে ঢালি

সেই যেন ঘের গালি,

আমার হাতের ছোঁয়া অমৃত গরল ভার !

একি রে হৃদয়-তাগ,

এ কেমন অভিশাপ,—

জানি না কি যুগা দিয়ে গঠিত অভিশাপ, হায় !

ষষ্ঠ সর্গ ।

অবসান ।

সিঁদুরীতে বনবালা ।

বনবালা ।

দেবতা গো, দেবতা আমার ! আর কোথা পাবে না বা তুমি—
 পূজিতে যে চরণ তোমার পূর্ণ তা' এ ক্ষুদ্র হৃদি মাঝে !
 অমূল্য এ হৃদয় রতন এ হৃদয়ে অনন্তের আলো
 দিয়াছিল, প্রভু, উপহার ! দেখ দেখ হইছে প্রকাশ ;—
 তবে কেন কেন বল, সখা, এ হৃদয়ে স্বরগের প্রেম
 ক্রোধের দ্রুত হেন হানি, দেখ, সখা, হয়েছে বিকাশ !
 স্থানীয় উপেকার ভরে তা না হলে তব গদে, প্রভু,
 "দূরে তাহে কেলি দিলে টানি ? কেমনে দিব এ উপহার ?
 ক্ষুদ্র এই বালিকা-হৃদয় তুমি যে গো স্বরগ দেবতা,
 ও পদের যোগ্য কি গো নয় ? আমি ক্ষুদ্র বালিকা ধরার !
 হলেই বা ক্ষুদ্র অগুণম, নাই যদি বুঝিলে তা তুমি,
 ইহা যে গো একটি হৃদয়, অযোগ্য হইল যদি মনে,—
 এই ক্ষুদ্র অমৃতম হৃদে তবু কি সামান্য উপহার
 অনন্তের প্রেম, সখা, স্বাজে ; গ্রহণ করে না দেবগণে ?
 সমস্ত জগৎময় ধূঁজি আমি ত চাহিনে কোন বর,—

চাহিলে ত কোন প্রতিদান,
 একটুকু একটুকু শুধু
 পেতে চাই ও চরণে স্থান !
 কিছু আর চাহিলে যে, আমি,
 শুধু ও চরণতলে আমি
 পড়ে রব রেণুর সমান,
 ক্ষুদ্র এক রেণুর সমান ;—
 তাও, প্রভু, নাহি দিলে স্থান !
 আজীবন আজীবন ভোর
 পড়ে রব ও চরণ তলে,—
 তুমি, দেব, তার পর দিয়া
 দলিয়া দলিয়া যাবে চলে !
 এই এক বড় উচ্চ আশা,
 এই মোর মহান্ সন্মান,—
 ও পদের পরশ-আঘাত
 অসীম অনন্ত পুণ্য জ্ঞান !
 তাও, সখা, দিলে না থাকিতে,
 তাও, সখা, নারিলে সহিতে,
 তাতেও কি হোল অপমান ?
 বিবসর কণ্টকের মত
 ঘৃণাভরে কেলিলে ছুঁড়িয়া !
 যদি প্রাণ গেল হারাইয়া,
 চূর্ণ চূর্ণ অস্থি শুধু নিয়া
 কত দুঃখে পড়িছ আসিয়া !

বসবার বারিধির মত,
 নির্বরের আকরের পারা,
 এ ক্ষমরে আছিল লুকান
 মরমের যত অশ্রুধারা ;
 একে একে শূন্য করি তাহা
 সকলি ত চালিলাম পারা ;
 অশ্রুজলে বহিল যে নদী,
 করুণা হোল না তবু তার !
 মর্ত্যের হিংস্র বস্ত্র পত্ত,
 বোধশূন্য, হৃদয় পাষণ,—
 মর্শ্বেভেদী সে হৃথের জলে
 তাদেরো যে ভিজিত, পরাণ !
 স্বর্গের দেবতা তুমি হয়ে
 একবার দেখিলে না চেয়ে,
 ঘৃণায় রহিলে মুখ কিরে,—
 কাঁদিল যত্নেক নরনারী,
 পাষণ গলিল সেই নীরে ;
 আকাশের দিকবধু যত
 “করুণা” রাধি সে নলীনাম—
 অশ্রুতে চাষিয়া অশ্রুজল
 তুলি নিল তাহা স্বর্ণ ধাম ।
 দেখিলে না তুমি একবার,
 দেখিলে না বারেক চাহিয়া,
 দিলে তারে দিলে ছুঁড়ে ফেলে

ছিল যে খোঁ চরণ ধরিয়া!
 দেবতা গো, নিরদর দেব!
 অসহার শিশুটির মত
 ছিল যে চরণ জড়াইয়া,
 পারিলে গো পারিলে গো তারে,
 পারিলে গো কেলিতে ছুঁড়িয়া?
 প্রভু, সখা, হৃদয়ের স্বামি!
 তোমা ছাড়া জানিনে যে আমি,
 তুমি ছাড়া কিছু নাই মোর,
 তুমি মম বিশ্ব চরাচর,
 তুমি মম দেবতা, দৈবর!
 হারিয়েছি হাসি, অশ্রুজল,
 হারিয়েছি স্বপ্ন শান্তি বল,
 গেছে হৃদি, গেছে মন প্রাণ,
 করেছি ও পদে সবই দান;
 অসীম এ সংসারের মাঝে
 কিছু নাই, নাই আর কেহ—
 একটি ছারার মত শুধু
 হাসি অশ্রু হৃদয় বিহীন
 আছে অবশেষ এক দেহ।
 সুতের নামের মত শুধু,
 শশাঙ্কের কলকের হেন,
 এমন একটি সেই দেহ—
 কিছু নয়, তবু কিছু ঘেন।

নিদাক্ষ আঘাতে তোমার
 কতদূরে এসেছি পড়িয়ে,
 কিছুই না, হারানোর এক
 দেহের সে আকৃতি লইয়ে।
 তুমি বারে দিলেনা আশ্রয়
 এই দেখে কোথা তার স্থান—
 উদার জলধি দেখে চেয়ে
 কার তরে পেতেছে পরাণ!
 জলধির ও মহান বৃক্ষে
 এখনি পড়িব গিয়া কাঁপি,
 হু এক সলিলবিন্দু শুধু
 বারেক উঠিবে কাঁপি কাঁপি;
 তার পর কোথা চলি যাব,
 কোথায় যে হইব বিলীন—
 দেখিতে পাবে না, সখা, আর,
 কখনো কখনো—কোন দিন!
 বহু দিন—বহু দিন পরে
 জেগে উঠে অমৃতাপ যদি,
 নিষ্ঠুরতা বুঝিয়ে যদি গো
 এক বাক্য কৈদে উঠে হৃদি;—
 তখন যদি গো একবার
 সাধ উঠে, সখা, দেখিবার—
 পাবে না গো পাবে না দেখিতে;
 সমস্ত পৃথিবীর যদি

খুঁজে খুঁজে ত্রয় নিরবধি—
 পাবে না গো পাবেনা দেখিতে !
 একবার দেখিবার ভরে
 তখন করি গো দাঁত প্রাণ—
 তবু যে গো পাবে না দেখিতে,
 জানিবে না কোথা তার স্থান !
 ধরা তাজি স্বর্গ ধামে গিয়া
 পাইবে না খুঁজিয়া খুঁজিয়া ;
 হয়ত তখন অভাগিনী—
 এই হাসি এই কান্না নিরা
 আবার এ পৃথিবীতে আসি
 লয়েছে সে লয়েছে জনম ;
 এই সুখ দুঃখ আশা নিয়ে,
 এই প্রেমে জলর তরিয়ে,
 চাকিরাজে মরমে মরম !
 পূণ্যবান দেবতা গো ! যদি
 নররূপে আস ধরাভলে—

দেখিতে পাবে না, ততদিন
 আর কোথা গিয়াছি যে চলে !
 একটি আঁখির শুধু করে,
 করণার কথাটি কহিয়া,
 আত্ম বা পাইবে—তাহা পরে
 পাবে না সহস্র প্রাণ দিয়া !
 অনন্ত অনন্ত কাল ধরে
 খুঁজিয়া বেড়ালে, সখা, পরে,
 পাবে না তা, পাইবে না আর,—
 চাও, সখা, একবার ফিরে,
 কথা কও শুধু একটি রে,
 এখন চরণতলে লুটি
 পড়ি গিয়া ছুটিয়া আবার !
 আসিলে না, চাহিলে না ফিরে,
 একটু দিলে না পদে স্থান ;—
 এই দেখ অপার জনধি
 কার তরে পেতেছে পরাণ !

(বনবাণীর পুরাতন উপবনবাটিকা ।)

কলিতের প্রবেশ ।

ললিত ।

এই এ কোথায় !

দুঃস্বপ্ন স্বপ্নকা রাত্রে, যেন রে মলয় বাতে,

নহয় শিবের কার !

হৃৎধের স্বপন ছুটে আঁধার নয়নপুটে,

এ যেন জোছনা ভায় !

হারাগ্র প্রীতির তীরে যেন কোন স্মৃতিটি রে

ধীরে ধীরে ভেসে যায় !

সব যেন কার মারা, সব যেন কার ছারা,

প্রাণ যেন তারে চায়—

কোথায় সে, সে কোথায় !

(অদূর বৃক্ষতলে)

সখী !

বনের সে ক্ষুদ্র তৃণফুল

বনেতেই আছিল কুটিয়া,

বনেতেই শুকায় শুকায়

বৃন্ত হতে পড়িত টুটিয়া ;

কেন ওগো নিষ্ঠুর পবন !

কেন তুমি পরশিয়া তারে,

মিরদর আঘাতে অমন,

ছিঁড়িলে পাপড়িগুলি হা রে !

তুমি যে গো বসন্ত সমীর !

কাননের ফুল রাগী তব,—

সুন্দরী গোলাপ গরবিনী,

শোভাময়ী নলিনী সে নব !

সে একটি অরণ্যের ফুল—

দূর হতে তোমায়ে দেখিত ;

দূর হতে হৃদি প্রাণ দিয়ে

মনে মনে তোমায়ে পূজিত ।

কানন কুসুম-বালা রত

ফোটাবার তরে চুমি চুমি,—

চমকি সে বনফুলহিয়া

নিতি নিতি তার কাছ দিয়া,

কাননে পশিতে যবে তুমি,—

একটু করুণা লভিবারে

হৃদয়ের বিনিময়ে তার,—

যে বাসনা জাগিত মরমে,

লুকাইত মরমে আবার ।

অযোগ্য সে ক্ষুদ্র তৃণফুল !

করে নাই এমন হুয়াশা—

কখনো লজ্জিবে একদিন

দুঃস্বপ্ন তব ভালবাসা !

কেন গো ছুঁইতে ফুলটিয়ে
 মাথাটি করিলে অবনত—
 না হয় যে ক্ষুদ্র তৃণকুল
 কেঁদে কেঁদে বনেই শুকাত !
 কতই না মোহাগে যতনে
 রাখিলে গো হৃদয়ের পরে,—
 কতই না শপথ করিয়ে
 বলিলে যে বার বার ক'রে—
 রাখিবে হৃদয় মাঝে তব
 এমনিই চিরকাল তরে !
 তাই আজ, নিষ্ঠুরহৃদয় !
 একটিও দিন না যাইতে,
 পদতলে হালিত করিয়া
 দেখিতেছ হাসিতে হাসিতে—
 কেমনে সে ছোট ফুলটির
 প্রতি শিরা উপশিরা দিয়া,—
 উছলিছে শোণিত লহরী
 তোমার চরণ রাঙ্গাইয়া !
 কেন, বায়ু, কিসের লাগিয়ে
 এমন করিলি দশা তার,
 কে তোরে রাখিয়াছিল তারে
 যতনে করিতে হৃদি-হার ?
 ভাবিলি কি তুই, প্রভঞ্জন !
 এক দিন—যবে এক দিন—

প্রতি দল আপনি বরিবে,
 প্রতি রেণু ধসিরা পড়িবে,
 সৌন্দর্যের হাসিটি তাহার
 অবশ্যই হইবে বিলীন ;—
 অনিত্য এ সংসারের মাঝে
 স্থায়ী নহে কিছুই বধন,
 এক দিন যদি ফুলটির
 অবশ্যই আছয়ে মরণ ;—
 তবে কেন আগে হতে তার
 নাশ করি ক্ষুদ্র পরমায়ু,
 মারিবার স্বপ্নটুকু তুই
 ভোগ না করিয়া লবি, বায়ু !
 অভাগিনী নিতান্ত অবোধ,
 সবে ফোটা হৃদয় তাহার,—
 ভেবেছিল প্রণয় বলিয়া
 চপল সে খেলালে তোমার !
 কিবা পূর্ণ বিশ্বাসের তরে
 হৃদয় সে সঁপেছিল তোরে !
 দিলি যদি প্রতিদান এই—
 কিছু তাহে ক্ষমা তার নেই !
 ভালবেসে এক দিন তুমি
 মৃতপ্রায় যে পরাণে তার—
 জীবন করিয়াছিলে দান,
 তুমিই তা হরিলে আবার ।

ভালই করেছে ! তোমা স্মরি	এখনো কি মাঝে, রে অনিল,
হাসিতে হাসিতে, সমীরণ !	অমন নিষ্ঠুর উপহাস !
আহত সে তৃপকুল-বালা	অভাগিনী হৃদিনী সে বালা
— অকাতরে ভাজেছে জীবন ।	ফেলেছে যে অস্তিম নিশ্বাস ।
হৃদিশূন্য অশাব-কঠোর !	ইহাতেও হইল না ভোর—
এখন কেন গো তবে আর	এখনো কি আর বল চাস ?
হাসিরে 'কোথায় আছে' বলি	মিটিল না, পামাগ হৃদয় !
সুধাইছ তুমি বার বার !	এখনো কি শোষিত পিয়াস !

যাত্রা অবসান ।

ললিত ।

কে আছে মো ! করুণা করিয়া	বিয়াকুল নিরাশ নয়নে
দাও দাও পথ দেখাইয়া,	যে দিকে যে দিকে কিয়ে চাই,
চলিতে শক্তি নাহি আর—	কিছু নাই—কিছু নাই !
শ্রান্ত অবসন্ন দেহ হিয়া !	চন্দ্র সূর্য্য তারা নাই,
যন্ত্রণার মহাদেশ মাঝে	জল নাই স্থল নাই,
কবে সে যে পড়েছি আসিয়া,	জীব নাই জন্তু নাই,
অসীম অনন্ত শূন্যময়	গাছ নাই পাতা নাই,
অশান্তির মরু পথ দিয়া ।	শুক তৃণটিও নাই—
অবিশ্রান্ত অবিরাম, হায়,	কি এক জীবন শুধু
চলিতেছি কত দিন ধরে,	শূন্যের অপার সিন্ধু—
লক্ষ্যহীন উদ্দেশ্যবিহীন,	আঁধারে চমকে দিক,
আশ্রয় আশ্রয় শুধু ক'রে ।	দেখিবারে পাই !

ভ্রান্ত নেহ ভরে কম্পমান,
 আকুল ব্যাকুল হৃদি প্রাণ,
 একটু একটু বল নাই,
 প্রতি পদে পড়ে পড়ে যাই,
 তবুও চলিতে আরো হবে;
 এই পথ কখন ফুরাবে !
 কোথা পাব—কোথায় আশ্রয় ?
 আরো আরো কত দূরে গিয়া ?
 কোথা সেই সুখের আলয় ?
 কোথা সেই শাস্তির আশ্রয় ?
 কত দূরে ফেলে এলু সব
 এক দিন পথ হারাইয়া ?
 শত শত আশাহ্ব্যশালী
 দিবসের মহারাজ্য হতে
 কবে সেই করেছি প্রয়াণ !
 অসংখ্য রবির সেই হাসি,
 প্রজ্জ্বলন্ত রশ্মি রাশি রাশি,
 একে একে প্রায় সকলি নির্কারণ !
 সে বাত্মার এখনো রে তবু
 হোল না হোল না অবসান !
 কতদিন—জানি না গো কত দিন
 তার পর গিয়াছে চলিয়া,—
 সুখ শাস্তি কথা হুট হুট
 এখনো জাগিছে মনে মনে,

কেমন যে আছিল তাহার।
 একেবারে গিয়াছি ভুলিয়া ।
 মাহুঘের অঁধির উপর
 রবি শশি তারা তারপর
 না জানি উঠেছে কতবার,
 কতবার গিয়াছে নিভিয়া ।
 না জানি কভেক ঋতুচয়
 আসিয়াছে গিয়াছে চলিয়া,
 জনম মরণ কত গেছে
 অনিত্য ধরার পর দিয়া ।
 বুঝি বা সে অগণ্য দিবস,
 তা না হলে অতীতের স্মৃতি
 একেবারে যায় কি মুছিয়া !
 সকলেরি আছে আছে সীমা,
 সকলেরি আছে আছে শেষ,
 কোথায় ফুরাবে তবে এই—
 যন্ত্রণার অন্তহীন দেশ !
 কত জ্যোতি গ্রহ উপগ্রহ
 লয়ে রবি নিজ মাথে মাথে,
 অসীম আকাশ পথে পথে
 বেড়াতেছে করি ছুটাছুটি !
 মহা দূরব্যাপী সে সৌর বিমান
 আর এক মহান মহান
 আকাশে পড়িছে গিয়া লুটি !

তার শেষ হোল ঐখানে,
 ব্রহ্মাও মিশিছে ব্রহ্মাণ্ডের সনে,
 সময় মিলায় সময়ের কোলে,
 মিশায় অনন্ত অনন্তের তলে ।
 কুরায় রে সফলি কুরায়,
 এ যাত্রার শেষ কোথা হায় !
 কতদিন—
 তবে আর কত দিন ধরে,
 এমনিই হাহাকার করে,
 শূন্তের এ মহাসিঁদু মাঝে
 চলিব গো ভাসিয়া ভাসিয়া !
 শত শত রবির কিরণ
 জীবন করিয়াছিল আলো,
 সব গেছে গেছে মিলাইয়া ।
 একটি কিরণ-রেখা তার
 ছিল যেন ছিল অবশেষ,
 চলেছিল তাহাই ধরিয়া ।
 একি হোল—কোথায় কোথায় !
 সে রেখাও গেল কি নিভিয়া !
 কি ভীষণ নিবিড় আঁধারে

চারিদিক পড়িল ভুবিয়া !
 এসেছে কি প্রলয়ের দিন ?
 হানচ্যুত হ'য়ে লক্ষ্য-হীন—
 ছালোক। ভুলোক চরাচর
 এখনি কি মহাশূন্ত মাঝে
 চূর্ণ চূর্ণ হইবে বিলীন !
 লও, দেবি, হাতটি ধরিয়া,
 এ ভীষণ আঁধার ঠেলিয়া
 কোথা যাব—যাই বা কেমনে !
 লক্ষ্যহীন আছি দাঁড়াইয়া,—
 আকুল স্তম্ভিত হৃদি প্রাণ
 যাই বুঝি—গেলাম পড়িয়া ।
 নিভিয়াছে অগতের আলো,
 জ্যোতিহীন মুদিত নয়ান ;
 পরাণের স্তিমিত প্রদীপ
 এইবার হয় রে নির্মাণ !
 অশান্তির মহারাজ্য দিয়া
 কবে সেই করেছি প্রয়াণ,—
 সীমা বুঝি কুরাইল হেথা,
 সে যাত্রার বুঝি অবসান !

গান ।

পিলু বারোয়া—চুরিং ।

সখিরে তু বোলো,
 কাঁছে এত মন মজিলো !
 যব পেখনু সো হাসি
 পরাগ ভেল উদাসী,
 স্বর শুনু ভইনু পাগলো ।
 কি আছে সো আঁখিয়াতে মই পরাগ হারালো ।
 সখিরে তু বোলো,
 কাঁছে মেরা আইসো ভেলো—
 আপন শুধারে, সখি, উত্তর না পাওয়লো ।

ছায়ানট—কাওয়ালি।

কাহে, লো যমুনা, নাচত খেলত

বিলাস বিকম্পিত কায় ?

মুহু মুহু পবনে হিয়া তুয়া সঘনে

কাহে লো ডগমগ ভায় ?

কাহে, লো চন্দ্রমা, বরবিরে মধুদ্রিমা,

শোভয়ে তুঝ হৃদে আজি ?

ছি ছি, সখি, ধিক ! বিনে সে রসিক

মাতল নব সাজে সাজি ?

অব তো লো তুয়া কুলে মোহন কদমমূলে

নাহি খেলে শ্রাম মুরারী ;

অব ত বাশরী বোল উছলি ন ভূলাওয়ে

ব্রজপুর গোপিনী নারী ।

কদম্ব কেশর—কম্পয়ি থর থর

ঝর ঝর ঝরল হতাশে ;

মাধবী লতিকা—লুপ্তিত ধরনী,

অব নাহি মাধুরী বিকাশে !

নিকুঞ্জে অলিকুল রোতে রোতে গুঞ্জত,—

কোয়েলা কুহরি বিলাপে ;

রমণী-পরাণ মুঝ—নাহি ত জুড়ায়ত,

জারল বিরহ উতাপে ।

কাহার মুরতি দেখিয়ে ফুরতি

ভবে লো, যমুনা, ভইল তোর ?

কোন সুখ আজ পাওয়লো তুই,
 আমোদে হৃদয় হইল ভোর ?
 নব প্রেমে তুয়া সুখ উপজত,—
 নেহারি মো হিরা দহল লাজে,
 কিসিকো সোহাগে ছি ছি লো নদিয়া !
 শীতল আজু এ মোহন সাজে ?

যোগিয়াবিভাস—একতাল।

সজনিলো

যমুনা পুলিনে নিশি পোহাইলু,
 না এল, না এল, না এল, কালা !
 কবরী-কুসুম শুকাইল, হায়,
 শুকাল লো তোর সাধের মালা ।
 কণেক চমকি উঠি নেহারিলু,
 কণেক থমকি বসিয়া কাঁদি ;
 কাটালু রাতিটা ঢেউ গণে গণে,
 পাষাণে হতাশ হিয়ারে বাধি ।
 ওই যে ওই যে এল বুঝি শ্রাম ।
 মধুর বাশরী শাঝিল ওই—
 চমকি উঠিয়ে আবার ধাইলু,
 হরষে পরাণ নাচিল, সই !
 হরষে উথলি যমুনা বহিল,

কাঁপিল কদম ফুলের ডরে ;
 বাইতে হরবে পড়িল উঠিল,
 লাজেতে চরণ নাহিক সরে ।
 আশ্রুক না আগে তবে দেখা যাবে
 কত ছল জানে ব্যথিতে বালা ;—
 কাঁদিব কাঁদাব, চরণে ধরাব,
 তবে ত ঘুচিবে মরম জালা !
 কই, কই হয় ! শ্রাম ত' না এল,
 নাহি শুনি আর বাশরী-রব !
 আশার খেয়ালে বুঝি মনে মনে
 সই লো স্বপন—দেখিলু সব ?
 হতাশে আবার যমুনারি তীরে
 অলসে আইলু ফিরিয়া ধীরি ;
 একাকী বসিয়ে কত যে কাঁদিলু,
 বারিতে মিশাল নয়ন-বারি !
 খেদেতে যমুনা উজান বহিল,
 কদম-কেশর পড়িল খসি ;
 নয়নের অল খামিল না, হয়,
 আকাশে মিশাল তারকা শরী
 কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে পোহাইল নিশি,
 তবু ত' না এলো নিঠুর কালা ;—
 হৃদয়ের সাধ হৃদয়ে রহিল,
 মরমে রহিল মরম জালা ।

কারিক—বহু।

কোন চুরারলো তু, হুব পরাণবধুরা ?

হম দেশ দেশ পর তুরত তুরত কিরি

তুয়া লাগি রোঙ্করা।

আব পাকড় গেয়ি তু—

১. বেরি শ্রামচক্রে হৃদিচক্রে,

অর নাহি ছোড়ব, কানুয়া !

বিরহ দহন সুখ—সমজ লেওগি অব,

হমারে যো দিল ছুখ সো ছরজছুরা !

জয়জয়ন্তি—কাওয়ালি।

দূর বিজ্ঞান বনে একাকী বাইব চলে,

মানুষ নিখাস বায় যেখানে নাহি উথলে !

অনাখিনী উদাসিনী—যাব চলে একাকিনী,

দোসর আশাও আর রাখি না মরমতলে।

ভালবাসা-প্রতিদান—সে আশাও অবসান,

অবসান সুখ-আশা সুখ-সাধ এ কপালে।

সুখেরি জনম যার—এই এ হুখিনী আর

দিয়ে না সে সুখে বাধা, কানাবে না পলে পলে।

সাকী থেকে, রবি শশি, জলন্ত তারকা-রাশি !

সাকী থেকে, গ্লিরি নদি, তোমরা সকলে !

বতই বাতনা সহ, বেথানৈই মরে রই,

১. সুখে রব সুখী ভেবে—দেখিও হৃদয় খুলে।

মল্লার—কাওয়ালি ।

নিঃস্বপ্ন নিঃস্বপ্ন গভীর রাতে—
 কম্পত পল্লব দক্ষিণ বাতে,
 পেখল, সজনি,
 সতিমির রজনী,
 অধরে চক্রে ন তারকা ভাতে ;
 ঝিল্লিধ্বনি কৃত
 বন পরিপূরিত,
 কলয়ত জাহ্নবী মৃদুল প্রপাতে ।

বাহার—কাওয়ালি ।

আয় আয় আয়, কে আছিল তোরা !
 মরম ব্যথায় বার—
 দিবস রজনী পড়িছে বিফলে
 নয়ন-সলিল-ধার ;
 কাতর হৃদয়ে কাঁদিছে যে জন
 হারিয়ে বিভব মান,
 হতাশ প্রেমের হতাশে সদাই
 জ্বলিছে যাহার প্রাণ ;
 কাঁদিতে হবে নী, যাতনা হবে না,
 হবে না ভাবনা-ভার—
 আয় আয় আয়, কে আছিল তোরা !
 খোলা এ আনন্দ-দ্বার !

সাহানা—কাওয়ালি।

স্নানীতল মহীকর স্নানীতল ছায়
 তেয়াগি অনলকুণ্ডে ঝাপিতে যে চায়;
 রমণীয় বেলাভূমি করি পরিহার
 উন্নত স্বাগর নাবে যেতে সাধ বার;
 ঈর্জ ছাড়ি সহিবে যে সময়-পীড়ন,
 যাক সে এ বন ছাড়ি যথা তার মন।
 এমন সুখদ কানন-বাস,
 পশে না হেথায় শোকের স্বাস;
 হেথায় শাস্তি বিরাজমান,
 কলহের হেথা নাহিক স্থান—
 এ ছেড়ে কি বৈজয়ন্তে কারো মন ধায়!

রামকেলি—আড়া।

কে আছে রে অভাগিনী আমার মতন!
 জানিনে কখন কিবা সোহাগ মতন।
 জনম দুখিনী, হায়! আপনারি ভাবি যায়
 ছুঁতে যাই, অমনি সে হয় অদর্শন।
 পরিমলে মাধামাধি একটি গোলাপ দেখি
 আপনা ভুলিয়ে, আহা, মোহময় হরষে

ভুলিতে গিয়েছি যেই, প্রহর কুহর সেই
 অমনি শুকায়ে গেছে এ হাতের পরশে ।
 একটি পুষেছি পার্থী যদি ভাল বাসিয়ে,
 ছদ্মিনে খাঁচাটি ভেঙ্গে গিয়াছে সে পাগিয়ে ।
 কাদিয়ে জনম গেল, কেহ ত বাসেনি ভাল,
 অনন্ত এ অশ্রুধারা করেনি কেহ যোচন ।

ভৈরবী—আড়া ।

এ জনমের মত সুখ ফুরিয়ে গিয়াছে, মধি !
 এখনো তবুও হৃদে জলিছে ছরাশা একি ?
 জানি এ অভাগী ভালে সুখ নাই কোন কালে,
 ছরন্ত পিপাসা তবু ধামিবার নহে দেখি ।
 এত যে যতন করি, এ অগ্নি নিভাতে নারি,
 প্রেমের এ দাবানল জলে উঠে থাকি থাকি ।

হাস্তীর—আড়া ।

বুঝি গো সে এল না !
 চির দিন চির নিশি আগরণে গেছে মিশি,
 যাহারি বিরহ মাঝে ধরিয়। আশার কণা ।
 আর ত রয়ে না আঁধি, মুদে আসে পাতা,
 আসিছে অনন্ত নিভ্রা, এখনো সে কোথা ?

এখনো এল না, সখি, সেই কোলে রাখা রাখি
 এ জীবনে তবে আর ঘুমা'র হোল না ।
 কাদিতে কাদিতে ওরে চলিছু ভয়ে'র তরে,
 অভাগীর শেষ দিনে শেষ সাধো পূরিল না !

খান্ধাজ—একতাল।

আয় লো, সরলে, প্রাণের প্রতিমা !
 আয় লো হৃদয়ে রাখি ।
 কত দিন হতে রয়েছি আশায় ;
 কি বলিব বল, সখি ?
 আয় আয়, প্রিয়ে, তেমনি করিয়ে
 গানা লো মধুর গান ;—
 কি মোহিনী গুণ আছে ঐ গানে,
 পাই যেন নব প্রাণ ।
 পেয়েছি তোরে লো ! হাসিব এখনি,
 ভুলিব প্রাণের জালা ;—
 ও হাসি হেরিলে আঁধার এ হৃদে
 জোছনা ভাতিবে, বালা !

মিশ্রভূপালি—একতালা।

প্রিয়ে, আজি এ কেমন বেশ ?
 এ নয়ন-কমল জলে ঢল টল,
 এলান ছড়ান কেশ ?
 পারিমে পারিনে, দেখিতে পারিনে,
 ও মুখ তোমার স্নান ;
 মরমের শিরে কি যে বেঁধে শেল—
 কেটে ওঠে যেন প্রাণ !
 সর্বস্ব ধন, প্রেয়সি আমার !
 রাখি লো হৃদয়ে আর !
 ভাঙ্গাচোরা এই হৃদয় আমার—
 চিরদিন তোরি হায় !
 তোমারি কারণে জীবন ধারণ,
 আমি যে তোমারি, সখি ;
 প্রমোদ-মাধান আশার প্রতিমা—
 আয় তোরে হৃদে রাখি !

কালান্ধা—আড়খেমটা ।

চলে লো কাননে বাইব হুজনে,
 জুড়াতে হৃদয়জালা ।
 সজনি লো, আজি, ফুলে ফুলে সাজি,
 কাটাও সারাটি বেলা ।
 তরুমূলে মূলে ফুল তুলে তুলে,
 কহিব মরম কথা ;
 গাহিব লো গান খুলিয়ে পরাণ,
 তুলিয়ে সকল ব্যথা ।
 তুলিয়ে বকুলে পরাইব চুলে,
 বেলায় করিব তুল ;
 উড়ানে অমরে, বোঁটা ধরে ধরে,
 তুলিব গোলাপ ফুল ।
 কিসের বেদনা, কিসের যাতনা,
 কিসের হৃদয়জালা !
 দেখিব আজিকে হৃদয়-আঁধার
 বোঁচাতে পারি কি, বালা !

মল্লার—কাওয়ালি।

সখি গো! স্মিয় কিম ঘন বরিষে!
 গুরু গুরু গর্জনে গর্জে দবীন ঘন,
 দলকে দানিনী বিকাশে!
 বিরহীনয়ান-পারা ঢালিছে শ্রাবণ-ধারা;
 কি জলে মরমে জালা—নিতাই কেমনে সে

দেশমল্লার—আড়া।

আকাশের ঐ মেঘ এখনি ত' ফুটিবে!
 আবার জোছনা ভাতি এখনি ত' ফুটিবে!
 কিন্তু গো, সজনি, আর হৃদয়ের এ আঁধার
 এ জনমে অভাগীর কছু না ঘুচিবে!
 জীবন-বরষা যদি বহায় শোণিত-নদী—
 তবু এই আঁধি-ধারা জন্মে না মুছিবে!

কেদারা—আড়া।

আজ ওরে বজ্র! তোরে কছু না ছাড়িব—
 আটকি হৃদয়ে তোরে এ হৃদয় দহিব!
 হৃদয়ে কি কাজ আর, পুড়ে হোক ছারখার,
 হৃদয়-সর্বস্ব ছেড়ে হৃদয়ে কেন রাখিব!
 এ প্রাণ জীবন যদি তাহারি না হোল যদি,
 আমারি বা হবে কিসে! পর তারে তোরাগিব।

ভৈরবী—একতাল।

কত দূরে থেকে অধীর হয়ে
 ছুটে এল মলয় বার—
 কেন গো গোলাপ-কলি মুখটি তুলি
 তার পানে না কিরে চার ?

আলছে বায়ু সাড়া পেয়ে
 বোটার সে যে পড়লো হয়ে,
 হাসিটি ফুটতে গিয়ে

কেন হোল অশ্রুময় ?
 মলয় তার কাছে এসে
 আদর করে হেসে হেসে,—
 উঠলো না সে—সে পরশে—

কেন ঝরে ঝরে পড়ে যায় ?

আকুল প্রাণে তারে বালা

ডেকেছে সারা বেলা ;—

এল বায়ু সঁজের বেলা,

সে অভিনানে মরে যায় !

ছিল বালা ফোটার আশে,

ফুটতে ফুটতে ফুটলো নী সে—

মলয় বায়ু আকুল প্রাণে

করে শুধু হায় হায় !

ভৈরবী—রূপক ।

চেয়ে আছি কবে হইবে সেদিন,
 সুখ হুখ সব ফেলিয়ে খুয়ে—
 মরণের শাস্ত শীতল কোলেতে
 বিরাম লভিব আরামে ।

ভাঙ্গিবে না কভু যে গভীর ঘুম
 ফেলিতে কেবল যাতনা হাস ;—
 পারিবে না কভু ভাঙ্গিতে যে মোহ
 ধরার বিকট পিঁপাচী হাস ।

দেখিতে দেখিতে পলকে পলকে
 একটি একটি একটি করি—
 ছেলেবেলাকার সুখের স্বপন—
 সকলি ত' হার ! পড়িল ঝরি ।

এ জীবন-ফুল পড়িল শুকাবে,
 ফুটিতে ফুটিতে ফুটিল না ;—
 যত কিছু আশা ছিল এ মরমে—
 একটিও তার মিটিল না ।

শিমিল হয়েছে দেহের বাধুনি,
 ভুলেছে বহিতে শোণিত-ধার ;—
 কুরায়ে এসেছে নয়নের জল,
 এক ফোটা নাহি ফেলিতে আর !

বিভিন্ন না তবু সে পুরাণ স্মৃতি !
 কতদিন আর এমন করি—
 গুঘিয়া রাখিব এ চিত্তা-অনল—
 মরমের এই আশান ভরি ।

সে সুখের দিন আসিবে রে কবে,
 যে দিন আভগা জনম ছুখী—
 মরণের শান্ত শীতল কোলেতে
 নাখাটি রাখিয়ে হইবে সুখী !

সিদ্ধুভৈরবী—আড়া।

ভুলে যাও ছাধিনীরে ভুলে যাও ওহে নাথ !
 নহিলে হবে না স্বধী একটি পলকপাত ।
 এমনি অভাগী বালা, বিপদ যাতনা জালা—
 যেখানে যেখানে আমি তারা ফিরে সাথ সাথ ।
 ভুলিবারে কহিতে গো কি বেদনা লাগে প্রাণে,
 কেবলি যাতনা-জীর্ণ মরমি সে ব্যথা জানে ।
 হোক তবু তাও হবে, তুমি, নাথ, স্মৃথে রবে,—
 ভুলে যাও ভুলে যাও, তাই যাচি দিনরাত ।

মেঘমল্লার—আড়া।

ঘোষে বজ্র কড় মড়, কাঁপে পৃথ্বী ধর হর,
 প্রলয় বিপ্লবে কাঁপে সর্ব চরাচর ;
 উন্নত পবন ছোটে, তটিনী গরজি ওঠে,
 তরঙ্গ ছুটিছে যেন সচল ভূধর !
 পাগলিনি ! শোন ওরে, তোরে এই যুদ্ধে ধরে—
 বাহিরের ঝড় জালা পশেনা অন্তর ;
 তরী যার থাক ডুবে, কি ভয় ? আমরা উভে—
 স্মৃথের শয়নে রব নরীয় ভিতর !

ভীষ্মপলাশি—আড়া ।

উখলিত অশ্রুবারি এ পোড়া নয়নে ছেঁরি
 ভাবিও না আমারে যে ভুলে গেছ কাঁদি তাই ।
 তুমি আছ শান্তি-সুখে, কাঁদিব আমি কি দুখে ?
 কে আমি করিব আশা আরো হৃদে পেতে ঠাই ?
 ভাল যে বাসনা মোরে, ভুলেছ যে একেবারে,
 ভালই করেছ, সখে, আর কি ভাবনা তবে ?
 • ভাবি দুখিনীর কথা আর ত' পাবেনা ব্যথা,
 তুমি ত নিশ্চিন্ত হলে, হোক যা আমার হবে ।
 পাছে সমজুখী জনে আমি ব্যথা দিই মনে,
 • আমা দুখে পাছে তব মুখানি মলিন হয়—
 এই যে আশঙ্কা ছিল সে আশঙ্কা দূরে গেল,
 আর ত বাস না ভাল, হয়েছে পাষণ্ডময় ।
 তবে আর কিসে ডরি, যাহা ইচ্ছা তাহা করি,
 নাহি ত মমতা-ডোর কে আর রাখিবে বাধি !
 নিশ্চিন্তে মরণ-বুকে ঘুমাতে যেতেছি সুখে,
 সুখ-অশ্রু পড়ে তাই, ভেবো না দুখেতে কাঁদি ।

গোড়সারঃ—৪৭ ।

আকাশের পটে মধুর মূর্তি আবার আজিকে দেখি রে কেন ?
 কেন রে আবার নয়নে উদিলি প্রভাতি চাঁদের জোড়না হেন ?
 জাননা কি, প্রিয়ে, ও মূর্তি দেখি কঠোর পাষণ্ড গলিয়ে যায় ?
 জাননা কি, প্রিয়ে, ও মূর্তি দেখি শবের তরুণ জীবন পায় ?
 জাননা কি, প্রিয়ে, ও মূর্তি দেখি এ হৃদি-রুবাট আপনি খসে ?
 গলে গলে যায় মরম আমার মধুর কি এক নেশার বশে ?
 তবে কেন তুই দেখা দিলি, সই, হাসিলি কেন ও করুণ হাসি,
 বিবাদের ঐ জ্ঞান চাহনিত্তে কেন বরষিলি পীযুষরাশি ?
 দেখা যদি দিলি বিন্দুটি টুটিলি, হৃদুর অন্ধরে কেন লো তবে ?
 তোর লাগি এই পেতেছি হৃদয়, আয় হৃদে হৃদে মিশাই এবে ।

বেহাগ—আড়া ।

চলিলে প্রবাসে তবে, হৃদয়ের ধন,
 শূন্য করি অভাগীর হৃদি প্রাণ মন ?
 যাও তবে যাও, সখা, হয়ত এ শেষ দেখা,
 এ বিদায় হোল বুঝি জন্মের মরণ !
 লভিয়ে সৌভাগ্য কাস্তি, পাবে যথা সুখ শান্তি—
 যাও তবে, প্রিয়তম, হৃদুর সেখানে—
 আজিকে হৃদয় খুলে উপহার অশ্রুজলে
 হুখিনী বিদায় দেয় সরবস্ত্র ধনে ।

অভাগিনী অনাধিনী রহিল যে একাকিনী,
 মনে রেখো—এই টুকু ধরি গো চরণে ।
 প্রণয়-কুসুমে গাঁথা বিগত স্মৃতির কথা
 আনন্দ উল্লাস মাঝে কোরো তবু মনে ।
 না না, নাথ, স্মৃতি থেকো, মনে রেখো নাই রেখো,
 তোমারি স্মরণে জেনো রাখিসু জীবন—
 তোমারি তোমারি ধ্যানে রব অন্তঃকণ ।

• বেলোয়ার—আড়া ।

যাতনার এই দুঃখময় স্মৃতি তুই কি বুঝিবি, সজনি ?
 কি বুঝিবি তুই কি যে এত স্মৃতি কাঁদিয়ে দিবস রজনী !
 এমনি অমূল্য যাতনার এই জীবন আমার ঠাই লো,—
 চির হাসিময় স্মৃতির জীবন বিনিময়ে নাহি চাই লো !
 হাসিবার কথা নয় এ ত' সখি, হেসো না এ কথা শুনিয়ে,
 হেসো না হেসো না দিও নাক বাধা, আর লো ভুলিতে বলিয়ে ।
 আজীবন ধরে জলিব পুড়িব স্মৃতিটি দিবস রজনী,—
 তবুও তবুও হৃদয়ের ধনে ভুলিব না কভু, সজনি !

পিসু—৫৭ ।

কোটা কুলগুলি আনিয়াছি তুলি
 আঁধি ছুটি মেলি হের গো হের !
 এইটি নলিনী, কাহাকে বলিনি,
 চুপি চুপি আমি এনেছি ধর ।
 গোলাপটি ওই মোর হৃদিসই !
 সে যে তোমা বই হবে না কারো—
 হৃদধনে ভুলে তুলেছি বকুলে,
 সেঁউতির ফুলে পর গো পর !

পূরবী—আড়া ।

দেবিয়ে এ অশ্রুরাশি হেসো না ঘৃণার হাসি,
 মাধা খাও হৃথিনীর হেসোনা ও হাসি !
 যদি মুহূর্তেরি তরে ভালবেসে থাক মোরে,
 তাহারি তাহারি দিবা হেসোনা ও হাসি ।
 তুমিই ত' লাকী; সখে, তুমি ত' দেখেছ চেয়ে—
 কত যে ঝটিকা যত্না হুহেছি কি করে ;
 কিন্তু ও ঘৃণার হাসি, জলন্ত গরলরাশি,
 ছুটিছে অসহ বেগে ময়ম ভিতরে !
 আমারে তুলিয়ে গিয়ে, আছ যে নিশ্চিন্ত হ'য়ে,

বসন্তবাহর—কাওয়ালি।

একি এ সুখের তরঙ্গ বহিছে !
 এ ভরা পুলকভার সহিতে পারিনে আর,
 প্রেমসুধাধারে হৃদি টুটিছে ।
 এ নিখিল চরাচর মাঝে
 আনন্দ রাগিণী নব বাজে,
 সে আমার আমি তার—এ উচ্ছাস গীতধার
 দিকে দিকে উলসি ছুটিছে ;
 সুখের প্লাবনে হিয়া ডুবিছে ।
 চাঁদিমা ছড়ায় জ্যোতিহাস,
 কুলকুল ঢালিছে সুবাস,
 পাখী মধুগান গায়, আবেশে উথলে বায়,
 কি নব মাধুরী প্রাণে ভরিছে ।
 স্বরগ বসন্ত বুঝি ধরাতেলে ফুটিছে !

বাগেশ্রী—আড়াঠেকা।

চন্দ্রশূন্য তারাসুত্বে মেঘাচ্ছ নিশীথ চেয়ে
 হ্রসভেত্ত অন্ধকারে হৃদয় র'য়েছে ছেয়ে ।
 ভয়ানক স্রুগভীর বিখাদেন এ তিমির,
 আশারো বিজলি রেখা উজ্জলে না এই হিয়ে ।

কদম্বের দেবতার পুষ্করিণী সমুদ্র ধরে
মর্মভেদী বাতনার অশ্রুজল দিয়ে ;—
দিয়াছি কদম্ব প্রাণ সকলি তো বলিদান,
একট মমতা তবু পাইছ না কিরিয়ে !

বেহাগ—কাওয়ালি ।

সুখের বসন্তে আল, মাখি লো, কেন লো
সুখানি, আহা, বিষাদে মলিন হেন ?
উৎপল আঁধিহুটি সজল কেন, লো, কেন ?
দেখলো কুঞ্জে প্রকল সুখিকা বাতি
মাখি চন্দ্রমাবিমলতাতি রে,
চালে অমিয়া পরিমলে রঙ্গে লো ।
পিউ পিউ মধুর তানে গুই,
ডাকে পাপিরা কুঞ্জে কুঞ্জে, সই !
মাতাইয়ে দিক কুহ কুহ শিক
কুজিছে, সজনি লো ।
আর রঙ্গে নিকুঞ্জে, সজনি, মিলি
গাঁথি মালিকা বিহার্য ভুলিয়ে,
প্রেম-বনে প্রাণ ঢালি ;
মধু রজনীরে ।

ললিত-আড়া।

এ হৃদয়-ফুল; সখি, শুকাবে পোড়েছে, ওরে !
 কেমনে কুসুম তুলি বল'লো প্রমোদভরে ?
 বিমল এ জ্যোছনায়, স্তম্ভন এ মৃদু বায়,
 দলিত কুসুমকলি আর কি উঠিতে পারে !
 নাহিক সুরভি হাস, অকালে কীটের বাস,
 যতনেও তোল যদি পাপড়িগুলি যাবে কোরে !

পিলু—কাওয়ালি।

আমোদে কি আছে, সখি, বাসনা এখন !
 আমোদ ফুরিয়ে গেছে জন্মের মতন !
 দারুণ বাতনানলে হৃদয় পরাণ জলে,
 তুই কি বুঝিবি, সখি, আমার বেদন !
 বসন্ত উৎসব হবে, তোরা, সখি, সুখী হবে,
 মিলিবে লো ভালবাসা, মোহাগ, বতন !
 আমার মরম তলে কি যে এ আশুগঞ্জ জলে,
 হৃদয়ের স্তরে স্তরে হতেছে দাহন,—
 তোরা কি বুঝিবি, সখি, আমার বেদন !

দেশমল্লার—আড়া ।

কেন গো ফেলিছ, সখি, হৃথ অশ্রুধার,
 ও চাঁদমুখানি কেন বিবাদে আঁধার ?
 মধুভেদী দীর্ঘখানে কি যাতনা পরকাশে !
 সজনি, থাম গো থাম দেখিতে পারিনে আর !
 নূতন শোভায় সাজি আশার মুকুলরাজি
 আবার তো বিকশিবে, শুকাবে না আর ।
 নবীন লতিকাচয়ে কুসুম পড়িবে ছেয়ে,
 যে রবি গিয়েছে ডুবে উদিবে আবার ।

বেলোয়ার—আড়া ।

জনম আমার শুধু সহিতে যাতনা !
 জীবন ফুরায়ে এল আঁখিজল ফুরালো না ।
 এমনি অদৃষ্ট ঘোর, জনমেও, সখি, মোর
 পূরিল না জীবনের একটি কামনা ।
 এখন সুখের কথা উপহাসি দেয় বাথা,—
 এই এ মিনতি, সখি, ও কথা তুলো না !

মোহিনীবাহার—কাওয়ালি ।

সজনি, নেহারো বনস্ত সাজে,
 ক্যায়সে মাতল হরষে দিক !
 কাননে কাননে কুলকুল জাগল,
 কুঞ্জে কুঞ্জে কুহরল পিক !

কোমল কুসুমে চুমি চুমি যতনে,
 কম্পারি সখনে লতিকাকার ;
 নৌরক্ত চুরিয়া, প্রেমোদে চলিয়া,
 ক্যারসে বহয়ত দখিণা বার ।
 মূচকি মূচকি মূছ হাস হাস বিধু
 ঢালত মধুময় জ্যোতিকরাশি,
 জোছনা-তরঙ্গে যমুনা রঙ্গে
 উৎসলত নাচত হরবে ভাসি ।
 আওলো, সজনি, এ সুখ রজনী
 নিকুলে আছু নোহারব দৌহে ;
 সব হুখ জালা পরাণ, বালা,
 বিসঁরব তৌহার প্রেমক মোহে !

সিন্ধু-ভৈরবী—আড়া ।

আমরি লাবণ্যময়ী কে ও হির-সোদামিনী,
 পূর্ণিমা-জোছনা দিগে সাজিত বদনখানি !
 ঢলু ঢলু আঁখিছটি আবেশে পড়িছে লুটি,
 মূহমন্ড ঢল ঢল আধোকুট' কমলিনী ।
 নেহারি ও রূপ, হার, আঁখি না কিরিত ছায়,
 যত দেখি তত যেন নব নব মনে গপি ।
 অধরে মধুর হাস—তরুণ অরুণাত্মক,
 অপ্সরা কি বিজ্ঞাধরী, কে রূপসী নাহি জানি ।

বিভাস—যৎ ।

পোহাইল বিভাবরী, উদিল নব তপন,
 উষার মোহন রাগে রাঙিল গগন ;
 তুমি, উঠ, উঠ, বালা, আগ গো এখন !
 বহিছে মুছল বায়, পাপিরা প্রভাতি গায়,
 ফুলকুলসৌরভে আকুল ভুবন ।
 শিশিরমুকুতা-পাঁতি চুমিছে রবির ভাতি,
 কমলিনী মেলে আঁখি পেয়ে সে চুসন ;
 তুমিও মেলো, গো বালা, কমল নয়ন !

আলাইয়া—আড়া ।

কি গভীর বেদনায় হৃদয় জলিয়া যায়
 কথায় প্রকাশ তাহা করিব কেমনে !
 বিষাদ যন্ত্রণা ব্যথা যতই গভীর হেথা,
 কথাও তেমনি ক্ষুদ্র তার পরিমাণে ।
 বাসনাও নাহি আর খুলিতে লুকানো দ্বার,
 মর্ম্মের নিভূতে থাক মর্ম্মের কাহিনী,—
 অশ্রুজ্বল হোক প্রাণ,—প্রকাশ সে অপমান ;
 আপন তরঙ্গবলে কাটুক আপনি ।

আলাইয়া—আড়া ।

বিরাগভরে অমন করে এখন আর যেওনা স'রে !
 ভয় নাই আসিনিতো আলাতন করিবারে ।
 এসেছি দিব না ব্যথা, তুলিব না কোন কথা,
 এসেছি দেখিতে শুধু নিতান্ত না থাকতে পেরে ।
 নব অহু-রাগ ভরে থাক' তুমি সুখ-ঘোরে,
 অস্তিম-বিদায় নিয়ে এখনি বাইব ফিরে ।
 যেথায় আছ সেথায় থাক, আর কাছে যাব নাকো,
 একটি পলক শুধু দেখে নেব প্রাণ ভ'রে ।

সাহানা—আড়া ।

সহসা হাসিল কেন আজি এ কানন !
 মাতিয়া বহিল কেন সুখদ পবন !
 ফুটিল মুদিত ফুল, কুহরিল পিককুল,
 যে কানন হয়েছিল নীরব শ্মশান—
 সেই সে শ্মশান আজি নুতন শোভায় সাজি
 সহসা মোহিল কেন হৃদয় পরাণ !
 যে সুখের চাঁদ, আহা, কতদিন থেকে
 ভীষণ মেঘের কোলে পড়েছিল ঢেকে,
 আজিকে সেই সে শশী মেঘমুক্ত হাসি হাসি
 ঢালিছে কি মধুর জোছনা কিরণ !
 শুচিল সকল মোহ, ফিরিল প্রণয় মেঘ,
 হাসিল চৌদিক আজ, হাসিল জীবন !

ভূপালি—কাওয়ালি।

হের গো উদয় ঐ মকর-কেতন !
 প্রণয়ের পরিমলে মোহিয়া ভুবন !
 আবেশে অঙ্গস তনু, উরসে কুসুমবহু,
 সঙ্গে রক্তি, সুখ-গীতে উঁথলে নহন।
 ফুলে ফুলময় অঙ্গে, বসন্ত বিরাজে সঙ্গে,
 ধরণী হইল কিবা পুলক-মগন !

মাঝ—দাদু।

আয়লো, আয়লো, আয়লো, আয়লো,
 মিলে সবে, সজনি !
 বাসরে পোহাব আজি কি সুখের রজনী !
 ভাসিয়ে সুখ তরঙ্গে, মাতিয়ে প্রমোদ রঙ্গে,
 হাসিব সখীর সঙ্গে, দিব সুখে হলুধনি !

সিকুথান্বাজ—একতাল।

কেন, সখি, আসিতে না চায় !
 যদি বা আসে সে হেথা,
 কেন, সখি, থাকিতে না চায় ?
 যাই যাই করি করি—
 কেন বুকে ধিঁঘে ছুরি নিঠুর কক্ষায় !

সখি, কেমন করিয়া প্রাণ ধরি,
 তার যদি এতই অসাধ—
 থাকিতেই বলি বা কি করি ;
 মুখ, সখি, ফুটেনা যে তার !
 মনের তরঙ্গ যত মনেতে মিশায় ।
 সখি, হাসিয়া যাইতে তারে বলি,
 মনে মনে যাতনার জ্বলি,
 ভয় মনে, সে যাতনা জানিতে বা পার,
 পাছে আঁধি উধলায় !
 সখি, বড় অভিমান ক'রে যাইতে যে বলি তারে,
 বোঝেনা সে পলাইয়ে যার,
 সে যে কেবলি কাঁদায় !

শ্রাবণ বেলাওল—আড়া ।

সখি সে কেমনে চলে যায় !
 আমার ত দেখিলে তাহায়, শুধু দেখিলে তাহায়,
 শুধু মুখ পানে চেয়ে প্রাণ উঠে উধলিয়ে,
 শতবার হৃদিহাথে বিছাতের লহরী খেলায়,
 সদা ভরে ভয়ে সারা, বুঝি পড়িলাম ধরা,
 হৃদয়ের ভাব বুঝি নয়নে প্রকাশ পায় !
 সে ত বুঝিতে না পারে, শুধু যাই যাই করে,
 মনে মন না বুঝিলে কে বোঝাবে কায় !

আনি বড় ভালবাসি সে মুখের হাসি,
 মলিন দেখিলে মুখ বুক কেটে যায় ;
 তবু সাধ যায়, সখি, একবার দেখি
 সে প্রাণে বেজেছে ব্যথা না দেখে আমার ।
 দেখিতে পাইনে বল হৃদয়ে বেদনা জলে,
 সখি, এ হেরালি বল কে বোঝায় ।

শ্রীকৃষ্ণবিট—একতারা ।

ছি ছি কেমন জামাই ! লাজে মরে যাই ;—
 ঢুলু ঢুলু আঁখ, মুখে নাহি বাক,
 শিরে জটাজুট, অঙ্গে মাখা ছাই !
 আমাদের উমা সোণার প্রতিমা,
 মরি ! প্লান পক্ষে যেন মণির মহিমা !
 থিক তোর রাণি ! হইবে জননী
 হলি এমন পাবাগী কেমনে, শুধাই ।
 করি বলে, মনি, বলিছ না ভালো,
 কাল না থাকিলে শোভিত কি আলো !
 নীরদে দামিনী, কহলে যযুগু,
 রূপের জগতে কুহক অরূপ ;—
 তাই ত দেখিতে পাই ।

ঝিঁঝিটখান্ধাজ—বৎ ।

আয়লো, বালা, গাঁথব মালা
 চামেলির ফুলে ;
 উড়িয়ে অলি বেগের কলি
 পরব লো ফুলে ।
 ঐ ফুটেছে গোলাপ-রাশী
 চলো গিয়ে আনি ফুলে ;
 রচি রূপের হাসি, প্রেমের কাঁশি,
 দেখি কেমনে খোলে !

বারোঁয়া-ঝিঁঝিট—চুংরি ।

সাগরহেঁচা মাণিক আমার ! ঘর করেছ আলো !
 তুমি নইলে, রতনমণি, তিনটি ভুবন কালো !
 হৃদয়মাঝে ঐ মুরতি সদাই আছে জাগি,
 সদাই উথলে উঠছে হিয়া, প্রিয়া, তোমারি লাগি ।

আমি, খুঁজে নাহি পাই—

হৃদয়ের কোনখানেতে রেখে তোরে—হৃদয় জুড়াই !
 কি দিলে মোর মানস পূজার আকাজক্ষা মিটাই ?
 এ সংসারে তোমার যোগ্য কোন বস্তু ভালো !

দেশ—কাওয়ালী ।

আমার সাধেরপূর্ণিমার চাঁদ ফুটলো বুঝি আকাশে ঐ !
 জ্যোৎস্না হাসি ঢালছে রাশি, প্রাণে কাঁশি দিলে যে সেই !
 সবাই হাসছে ও রূপ দেখে,
 সবাই পাগল ও রূপ মেখে,
 হাসব বলে এসে শেষে—আমিই কেঁদে মারা হই !

কীর্তনী স্তর ।

সই লো মকর গজাজল !

সাঁত রাজার ধন মাণিক আমার, কোথায় আছিস বল !
 সর্ব্বফুল হেরছি চোখে তর্সে রেখে ছল ।
 তুমি, ধনি, চাঁদবদনী জীবন মরণ কাটি,
 ক্ষেণেক তোমার অদর্শনে মরি লো দম ফাটি ।
 তুমি আমার তালুক মুলুক, তুমি টাকার তোড়া,
 তুমি চেলি বারণসী তুমি শালের জোড়া ।
 ওলো আমার সাধের ধোঁকা কহি চুপে চুপে,
 সদাই ভয় জাগে মনে তোমায় কে নেয় কখন লুপে ।
 তুমি আমার পায়সান্ন, মিষ্টি, মেঠাই, ছানা ;
 শীতের তুমি দোলাইখানি, গরমির চিনিপানা ।
 বর্ষাকালের ভরসা তুমি তালপত্রের ছাতি,
 তোমায় পেলে হৃদয় কুর্সা, ওলো সকল ভাতির ভাতি !

তুমি বেদ আগম পুরাণ, তুমি তর্ক যুক্তি,
 তুমি আমার ভজন পূজন, সাত পুরুষের মুক্তি !
 তুমি আমার যাগযজ্ঞ সকল পুণ্যের ফল,
 সকল কর্ণের সিদ্ধি, ওলো, দাঁও চরণে স্থল !
 স্বর্গসুখা সঞ্চারিত তোমার প্রেমে, প্রিয়ে,
 পাপতাপের দমন তুমি মুড়ো খ্যাংরা নিরে !
 হেসে হেসে কাছে এসে, ওলো, সকল হৃৎখুচো,
 অধীন তোমার দাসানুদাস অীচরণের ছুঁচো !

উত্তর ।

কীর্তনী সুর ।

ও প্রাণ মকর গঙ্গাজল !

খুসীর খুসী মহাখুসী সপত্নী-কোন্দল !
 তুমি আমার ঘরকন্না উনকুটি চৌষট্টি,
 ধান ভানাতে ঢেঁকি তুমি, মাছ বানাতে বঁটী ।
 বেড়ির মুখে হাড়ি তুমি, তুমি খোস্তা হাতা,
 মসলাপেষার শীলনোড়া, কলাই পেষার জাঁতা ।
 হাতিশালের হাতি তুমি, ঘোড়াশালের ঘোড়া,
 তিন ভুবনে কোথার মেলে তোমার একটী জোড়া !
 গোশালেতে তুমি আমার বাঁধা কামধেনু,
 আর মন মজাতে তুমি, প্রভু, বংশীধারীর বেণু !
 ভাঁড়ারঘরের ভরাভর্তি, শয়ন ঘরের বাতি,
 ভাগ্যবলে কভু মেলে পদগম্বুজের লাধি !

বিপদকালে তুমি আমার মহাবীর হই,
দেখা দিবে বাঁচাও হিয়ে অদর্শনে মই !

ও প্রাণ মকর গঙ্গাজল !

ঈরিষা তিরিষা বারণ, আর বারণ প্রেমানল !
কাঁচা চূলে দড়ি তুমি, পাকা ধানে মই,
সাঁতলাভাঙ্কায় তুমি আমার মুড়ি মুড়কি খই !
ব্যান্ধুনেতে লবণ তুমি, মাছের মুড়ো কোলে,
মোচারঘণ্টে বড়ি তুমি, কাঁচা আম শোলে !
ভাপা দই তুমি সাফা, ছধের ক্ষীর চাঁচি,
তোমা নইলে কেমন ক'রে বল প্রাণে বাঁচি ।
টোপাকূলে সলপ তুমি, অরুচির রুচি !
তোমায় পেলে নিমেষেতে নয়নের জল মুছি ।
তুমি আমার—

পাস্তাভাতে বেগুণপোড়া, ফ্যানসভাতে ঘি,
কেমন করে বলব, বঁধু, তুমি আমার কি !
তুমি আমার জরি জরাও, তুমি পাকা কোটা,
সকল শুদ্ধির শুদ্ধি তুমি গোবর জলের ফোঁটা !
শীতের তুমি ওড়ন পাড়ন, গ্রীষ্মে জলের জালা,
বসন্তে বাহার তুমি, বর্ষাকালে নালা !
এক মুখেতে করব তোমার গুণগান কত,
অভিमानে সোহাগ তুমি, বেশ বিশ্বাস বত !
তুমি অঙ্গে অঙ্গরাগ, পামে দোস্তা চুন,
তোমায়, এক দণ্ড নাহি পেলে একেবারে খুন !

যৌবন-জোয়ার জলে তুমি রূপের ঢেউ,

যতন কল্লেই রতন মেলে (আমা বই)

তোমার পার না কেউ !

তুমি আমার—

সোণার রংয়ে জোড়া ভুরু, কাল জুলপি চুল;

খাসা নাকে ঢাঙ্গা নখ তাহে নলকহল !

বাউটি তাবিজ রতনচক্রে তুমি স্বপোল হাতে,

সিঁতি বুঝকো কর্ণহার ধুকধুকিটি তাতে !

মলের তুমি রুমরুম, চন্দ্রহারের খামি,

আমারূপী বোচকাবাড়ি, তোমার নমি, খামি !

কীর্তনী সুর।

আমি কি করি বল, সহচরি ?

আমার প্রাণে উঠছে গানের তুফান, আমি গাহিতে নারি !

আমার মনের বাসনা—যে রূপের নাইক তুলনা,

যে রূপে পাগল হৃদি মন, মুগ্ধ ত্রিভুবন—

মনের সাথে দিনে রাতে সে রূপের স্তুতি গান করি !

গাহিব কি, বিদে দখি, পোড়া বাঁশরী অরি !

আমি চাই, বাঁশির তানে তাহার প্রাণে ককল কানাই,

রাই গো ! শরণ নাও বলে, সে চরণের তলে পরাণ বিকাই !

বাঁশি আমারে ছলে, বাজাতে গেলে, আর কিছুনা বলে,

শুধু রাধা-নামে-সাধা সুরে ডাকে কিশোরী !

আমি উপায় কি করি।

মোহিনীবাহার—আড়া ।

সুচাকু চাঁদিয়া মাধি উদয়তি স্বতুপতি !

নেহারিয়ে চমকে নয়ান !

মন্দ মলয়বার কল্পে অবলাকার,

অস্ত্যুরে ডারল বাণ !

মুকুলিত রসালে, পলবিত তমালে,

কোকিল কুহুকুহ কুজতি রঙ্গে ;

কাঁহা আজু বিহরতি ? আওরে প্রাণের বধু !

খেলিব হোলি তুয়া সঙ্গে !

মিশ্রবিভাস—কাওয়ালি ।

যাও যাও যাও হে, কাছে এস না !

নিতান্ত আসিবে যদি কাছে বসো না !

ভোর ত হয়েছে নিশা, এখন কেন গো আসা ?

যার তরে ভালবাসা, যাও যাও সেথা হে,—

হেথা এস না !

কেন যোমটা খোলা, কথা কহিতে বলা,

সথা হে, মিছে এ সাধা !

আমি কে তব ? শুধু স্বপ্নের সাধা !

যেথায় মন এসেছ রেখে, যাও হে সেথা সখে !
 অমন শূন্যমনে মনভোলান হাসি হেসো না !
 এত জ্বালাতে মরি দহে সেও প্রাণে সহে,
 বধু হে ! পায়ে ধরি অমন হাসিতে নেশো না !

বেহাগ—আড়থেমটা ।^৭

সখিরে, ক্যায়সে বাজাওয়ে কান !
 ও নহিরে গীততান, মুক্ অমুমান ।
 বাঁশরীক হিয়া ভরি নিঠুর কানাইয়া, মরি,
 অমুক্ণ স্মৃতিখণ হানয়িছে বাণ !
 টুটয়িল সরম, আকুলিল মরম,
 চুর চুর অন্তর প্রাণ !
 ও ক্যায়সে নিরদয় কান !

ভৈরবী—একতাল।

কোথায় গেলে কালরূপ ! কেঁদে সাথ নন্দদুপ !
 যশোদার কোল অন্ধকার !
 দাঁড়ায়ে যমুনাঅলে গোপনারী ভাসে জলে
 বাজে না ঘেঁ কদমতলে
 রাধা রাধা বাঁশরীটি আর !

তোমা বিনে, প্রাণের বাঁকা, সাধের গোকুল শূন্য ফাঁকা !

তোমার স্রীদাম স্তন্যম সবাই একা !

মন বাঁধে না কার !

ওহে ব্রজবাসীর হৃদয়শিশি ! ব্রজপুরে তরায় পশি—

ঘুচাও হে তার মনের মসী

কালো রূপের আলোতে আবার !

বারৌয়াখাম্বাজ—কাওয়ালি ।

মধু বসন্ত সখিরে !

যৌবন আকুল, ফুল কুসুমকুল,

উলসিত ঢল ঢল শশিকর মাখিরে !

সমীরণ চঞ্চল, যমুনা কল কল,

কুহরত কুহ কুহ নিকুঞ্জে পাখীরে !

স্বহাসিত ঘামিনী, সচকিত কামিনী,

কম্পিত হিয়া পর ঝর ঝর আঁখিরে !

কাঁহা বৃন্দাবন হরি, কাঁহে মধু বাঁশরী,

বাজিল না আজু, মরি, রাধা রাধা ডাকিরে !

মেঘমল্লার—একতারা।

এমন যামিনী, মধুর চাঁদিনী,
 সে শুধু গো যদি আসিত !
 পরাণে এমন আকুল পিয়াসা,
 যদি সে শুধু গো ভালবাসিত !
 এ মধু বসন্ত, এত শোভা হাসি,
 এ নবঘোবন, এত রূপরাশি,
 সকলি উঠিত পুলকে বিকাশি,
 সে শুধু গো যদি চাহিত !
 মিথ্যা তুমি বিধি ! মিথ্যা তব সৃষ্টি,
 বুঝা এ সৌন্দর্য্য নাহি যদি দৃষ্টি
 যদি হলাহলে-ভরা প্রেমসুধা মিষ্টি,
 কেন তবে প্রাণ তৃষিত !

ঝিঁঝিট—কাওয়ালি।

দিনের আলো নিভে'এল, তবু প্রাণের আলো
 চোখে জাগে !
 নাইক হেথায় দিবা রাত্তি সদাই জলছে
 ভাতি অম্লরাগে !

মেঘের কোলে জল জল তারাছটি
 উঠলো ছুটে ;
 ফুলের গন্ধ লুটে নিয়ে মলয় বাতাস
 বেড়ায় ছুটে ।
 ওগো—প্রেমের বাতাস আরো উদাস,
 বাদন ছাঁদন নাহি মানে,
 উধাও কেবল ভাসিয়ে নেয়ার,
 তাহার কুল সে অকুল পানে !

মিশ্রমূলতান—আড়া ।

হায় রে, হোল না ত মালা গাঁথা !
 সারা বেলা কুল তুলে
 গাঁথব বলে এমু কুলে,
 কে জানে গো কেমন তুলে,
 ভাবতে ভাবতে কাহার কথা !
 আঁচলখসে ফুলরাশি
 স্রোতের জলে গেছে ভাসি ;
 মুছে আঁধি চমকে দেখি,
 কোলে পড়ে থালি স্রুতা !
 ঐ যে বেজ্যেছে বাশি,
 তরীখানি আসিছে ভাসি !
 এখনি সে হাসি হাসি
 চাহিবে মালা, কি করিব ছুতা ?

তার প্রিয়ার গলে দেবে বলে

চেয়েছিল মালাগাছি—

আপনি ষাচি ।

বলেছিল আর, হবে স্নেহের বানধন তার,

পরিলে মালা—

আমার হাতের এ মালা ।

হায় ! কে আনি ডাহার !

ও গো পুরাতে নারিছ তার সাধ,

সাধিলরে বাদ পোড়া নয়নের ধার,—

জানে না সে তা !

সে যে মালা চেয়ে নাহি পাবে,

নিরাশ প্রাণে ফিরে যাবে ;

চিরদিন মোর প্রাণে জাগিবে ব্যথা !

হায় রে পুরাতে নারিছ তার সাধ,

এ জীবনই বৃথা !

মিশ্রকান্নাড়া—কাণ্ডালি ।

ভূহে পরাণ প্রিয় !

তারে দিও গো দিও—

তব মধুর দৃষ্টি, মোহন হাসি,

বচন অমিয় !

তব সোহাগ যতন রাশ,

তব প্রণয়-পরশ মন্দির সরস,

পুলক-পাশ,—

যাহা কিছু আছে ভাল তব,

• পুরাতনে যাহা নহে পুরাতন,

চির নব—

দ্বিগাছ বা মোরে নাই বা দিগাছ—

সংপিও সব ।

শুধু দিওনা, সখা,

কঠোর বচন, ব্যথা অযতন—

গরল মাথা ।

• তাহা আমারি বলে শুধু

মনে রাখিও !

মিশ্রভৈরো—কাওয়ালি ।

• নিভে গগন সীমান্তে হায় রে ঐ তারাশশী !

তব যদি বা আসে সে তাই এখনো আছি বসি ।

ফুটিল কুল বনে, উঠিল উষা হাসি,

হাতের কুমুমমালা হইল স্নান কাসী !

বুঝি আনপথে সারা ক্লিষ্টি টুঁরেছে,

এমনি কাতর প্রাণে বুঝি ফিরেছে !

ঐ চালে রবি ছটা, রাখাল সংগীত গায় ;

• অভাগিনী বিরহিনী কেন তবু কেঁদে চায় !

আসাবরি—আড়া ।

মনের উজ্জ্বলে, হরষ উল্লাসে,
 ভাসি কে ও যার স্রোতের টানে !
 সহাস আননে, প্রমোদ তুফানে,
 ঢালি দিয়ে সুখে হৃদয় প্রাণে !
 যাও, সখা, যাও, বাসনা মেটাও,
 আমি কেন কিরে ডাকিব কূলে ?
 সাধাসিধে মিছে, চেয়েনাক পিছে,
 আপনে থাক গো আপনা ভূলে !
 দেখিতে দেখিতে, ভাসিতে ভাসিতে,
 কতদূর, সখা, গিয়াছ চলে !
 ডাকিলে এবার কে শুনিবে আর,
 কে চিনিবে মোরে আমিই বলে !
 যাও, সখা, তবে যাতে সুখী হবে,
 ভাসিয়ে হরষ-স্রোতের টানে !
 আমি কেন আর ডাকি বায়বার,
 ব্যথিব তোমার হৃদয় প্রাণে !

পরজ—আড়া ।

হাস একবার, সখি, সে মোহন হাসি !
 স্তম্ভময় হৃদে বাহা চালে সুধারাসি ।
 বিষাদ-তিমিরে, সই, একটি আলোক ঐ,
 আঁখির সংসারে উহা প্রবতারা মম !
 সঙ্কট কণ্টকগণে ও হাসির পরশনে
 শোভে হৃদে সুধময় কুসুমের সম ।
 অনন্ত বিপদে, প্রিয়ে, ডরায় না এই হিয়ে,
 যা লাগি লভেছি তোমা অমূল্য রতন ।
 তোমার কোমল বুকে বাজিল অভাগা হৃদে,
 তাই ত, সদয়া বালা ! দিলে নিজ মন !
 বার বার শত শত ঘেরিল তরঙ্গ যত,
 যতই নিবিড় ঘন বিষাদের রাসি ;
 ততই দ্বিগুণ, প্রিয়া, উজ্জলিল ছই হিয়া,
 ততই বিমলতর প্রণয়ের ভাসি !
 যতদিন মোর লাগি সোহাগে উঠিবে জাগি,
 সখি লো ! অধরে তোর মধুময় হাসি—
 ততদিন, প্রিয়ে, শোন, আমার হৃদয় মন
 সুখ বলি মানিবে স্নেহ বিপদের রাসি !

গোড়মল্লার—একতালা ।

তারকা হারাতে পারে ভাতি,
 দিবসের অবসানে নাহি পারে আসিতেও রাতি ;
 কিন্তু, সখি, এ হৃদয় মাঝে, তোমাতরে যে প্রেম বিরাজে—
 রবে তাহা চির জ্যোতির্ময়,
 পরিপূর্ণ অমর অক্ষয় ;
 জন্ম জন্মান্তরে তাহা জীবনের সাথী !

সিন্দুড়া—আড়া ।

যাতনা-সমুদ্র মাঝে ডুবায়ে হৃদয় প্রাণে,
 অভাগিনী অনাথিনী চলেছি স্রোতের টানে !
 প্রত্যেক তরঙ্গ-বায় হৃদয় বিচূর্ণপ্রায়,
 এখনো অসাড় তবু হোলনা বেদনে !
 দলিত আহত হিয়ে, তবু এ হৃদয় দিয়ে
 মমতা-শোণিত তপ্ত বহিছে গোপন !
 এ হেন যন্ত্রণাভাঙে ক্রোধিতে তা নাহি পারে,
 বৈরাগ্য বিরাগভরা ধরা দিতে এই থানে !

পিনুবারোঁয়া—কাওয়ালি ।

এ হৃদয় বুকিল না কেহ !

অনাদরে উপেক্ষায় সেই ফিরাইল, হায়,
যাহারে সঁপিতে গেহু এত প্রেম এত মেহ !

এ মল্ল পাষণ ভার বহিতে পারিনে আর,
কোথায়, মরণ, তুমি চরণে শরণ দেহ ।

মৃত্যু না জীবন তুমি, শূন্য না আশ্রয়ভূমি ?

তাপিততারণ ওহে ! নিরাশ্রয়ে দাও গেহ ।

তুমিও না দিলে ঠাই, তোমারো লাড়া না পাই,

না পেহু দুখিনী বলে তোমারো করুণা লেহ !

বেহাগ—আড়া ।

চোখের আড়াল হলে সবে ভুলে যায় !

পড়িয়ে যে থাকে শুধু কেঁদে কেঁদে চায় !

শুধু পথপানে চাহে, স্মৃতির কহিনি গাহে,

আকুল আকাজ্ঞানাত্তে পিথাস জাগায় !

ব্যথাভরা ভালবাসা, বিরহে অসীম ত্বা,

তাই সে ভুলিতে ভোলে একা এ ধরায় !

গোড়—ঠুংরি ।

এমনে কেমনে রব না দেখি তাহারে !
 গণিয়ে নিমেষ পল দিন না ফুরায় রে !
 শব্দে চমকি উঠি, ছরু ছরু হিয়া,
 প্রাণ যারে চায় কেন বিধি না মিলায় রে !

মুলতান—আড়াঠেকা ।

এ হেন পাষণ যদি কেন ভাল বেমেছিলে !
 আশা দিয়ে ভুলাইয়ে কেন বা ভুলে রহিলে !
 তোমারি বিরহ সহি দিবস রজনী দহি,
 যাতনা দিতে কি শুধু প্রেমাগুণ জ্বলাইলে !
 প্রেমের শপথ সেই মনে পড়ে বারবার,
 আবেশে আবেগময় সতৃষ্ণ আঁখির ধার ;
 প্রাণের আত্মানগীতি, আদর নুতন নিতি,—
 কেমনে ছুদিনে, সখা, সকলি সে ফুরাইলে !

মিশ্র—একতালা ।

এমনি করে—

তারো কি কাঁদে প্রাণ আমারো তরে !
 সেথা—জোছনা রজনী জান কি, সজনি,
 এমনি তাহারো নয়নলোরে !

- ঐ ছুটি তারা আপনাতে হারা,
 শুনিছে তারো কি বিরহগান ?
 মালাগাছি গলে তেমনি কি দোলে,
 শুকান তবু কি তেমনি মান ?
 বুকে ধরে চেপে উঠে সে কি কেঁপে,
 শিহরে কভু বা অধরে রাধি ?
 গুগো এমনি পিয়াসা, এত ভালবাসা,
 এমনি স্মৃতিতে বিহ্বল সে কি ?
 • প্রাণ কেঁদে কয়, নয় তাতো নয় !
 সবি বিসরণ সে মায়াপুরে !
 সেধা পুরাতন বলে কিছু নাহি ছলে,
 • শুধু বাজে বাঁশী নিতি নূতন স্বরে !
-

বেহাগড়া—আড়া ।

এ হৃদি নিভাতে চাহে ও মরম বাথা !
 এ প্রীতি মুছাতে চাহে ও নয়নপাতা !
 প্রাণ চায় প্রাণ দিতে, ও আননে ফুটাইতে
 সরস হরষ হাসি, নহে প্রফুল্লতা !
 জলন্ত এ অশ্রুধার, কিছুই নহে গো আর,
 বাহিরে প্রকাশ শুধু সেই আকুলতা !

ভৈরবী—আড়া।

জনমের মত, সখা, বিদায় দেহ গো মোরে !
 এই দেখা শেষ দেখা আর দেখা হবে কি ফিরে ?
 ও মোহন মুখশলী, ঐ মধুময় হাসি,
 জন্মশোধ শেষবার দেখেনি হৃদয় ভোরে !
 অঙ্কিত যে ও মুরতি হৃদয়ের শিরে শিরে,
 জীবন মুছবে তবু ও ছবি মুছবে কি রে !
 নয়নে দেখি না দেখি তবুও দূরেতে থাকি,
 যতনে পূজিব ছবি অভাগীর অশ্রুনীরে !
 তাতেই ভুলিয়া রব, তাতেই প্রাণ সঁপিব,
 স্মরণের স্মৃতি স্মৃতি রহিব অন্তরে !

আলাইয়া—আড়া।

শুকাইতে রেখে একা ফেলিয়ে চলিলে, সখা !
 যাও যাও দূর দেশে, স্মৃতি থেকে এই চাই !
 যখন আসিবে ফিরে, শুনিও হরষভরে
 জাগাতন করিবারে অভাগিনী বেঁচে নাই !
 যে স্মৃতি আমোদ আশে মুখানি হরষে জ্বলে,
 পূর্ণ হোক, সখা, তব চামশ-অভিলাষ সেই !
 জন্ম জন্ম স্মৃতি ভাসি হাসিও অনন্ত হাসি,
 এ ছাড়া আর অস্ত্র সাধ'অস্ত্র কিছু ভিক্ষা নেই !

ভৈরবী—আড়া।

কেমনে বিদায় দেব অভাগীসৰ্বস্বধনে !

ভাবিতে এ কথা যে গো এখনি শিহরি প্রাণে !

যে মুখটি নিরখিয়ে—অনন্ত যাতনা সরে,

তবুও অতুল স্নেহে ভাসি মনে মনে ;

কেমনে ছাড়িয়ে রব সে প্রাণের প্রাণে !

না না, নাথ, যাও তুমি দূর দেশান্তরে,

যেখানে পাবে না ব্যথা ছুখিনীর তরে ।

যা আছে অদৃষ্টে হবে, তুমি ত' গো স্নেহে রবে

সুখী আমি মনে মনে রব তাহাতেই !

• শুধু গো তোমার কাছে একটি প্রার্থনা আছে,

বিদায়ের কালে শুধু ভিক্ষা মাগি এই—

যে দিন শুনিবে কাণে তোমারি তোমারি ধ্যানে

জীবন ত্যজেছে এই অভাগিনী ঝালা,

এড়ায়ে গিয়াছে চলি স্নেহ হঃখ জালা ;

একবিন্দু অশ্রুধার তখন গো উপহার

দিও তব অভাগিনী মৃতের স্মরণে !

বিবিট থান্ডাজ—কাওয়ালি।

সেই ত' কুহুম কোটে, সেই ত' মধুপ ছোটে,
 সেই কুল চুমি চুমি মৃদু বহে বায়;
 ধরি কল কলতানে খুলিয়া তরল প্রাণে
 তটিনী সেই ত ঐ ধীরে বহে বায়;
 সেই রবি বায় আসে, চাঁদিয়া হরষে ভাসে
 সন্ধ্যার স্নানীল নভে তারাদল লয়ে;
 অমৃতে ভাসারে দিক কুহরে পাণিয়া পিক,
 আনন্দ পুলক মাঝে বিশ্ব বায় বয়ে।
 তবুও জ্বদয়ে, সই, সে দিনের মত কই
 প্রতিধ্বনি জাগে না ত' প্রকৃতিশোভায়!
 কই সে উল্লাস কোথা, আরো বাড়ে মনোব্যথা,
 সে স্নেহের দিন, সখি, ফেরেনা ত' তায়!

জিলফ—আড়া।

চোখের আড়াল হলে সবে ভুলে যায়—
 পড়িয়ে যে থাকে শুধু কৈদে কৈদে চায়!
 শুধু পথ পানে চাহে, স্মৃতির কাহিনী গাহে,
 আকুল আকাজ্জা মাঝে বিশ্বাস জাগায়।
 ব্যথাভরা ভালবাসা, বিরহে অসীম তৃষা,
 তাই সে ভুলিতে ভোলে একা এ ধরায়!

ছায়ানট—আড়া ।

কে তুমি, স্বপ্ননময়ী কল্পনাকুমারি !

ধরিব ধরিব করি ছুঁইতে না পারি !

ও ছবি হৃদয় মাঝে আলো করি সধা রাখে,

দেখিতে না পাই কেন নয়ন প্রসারি ?

অন্তরে আলোক ভার, নয়নে প্রকাশে তার

একটি আঁধার ঘোর ছায়া মাত্র তারি !

মারু—আড়া ।

প্রেমের অমৃত-বিবে হৃদয় ত রয়েছে ভরিয়ে !

তবে কেন পিয়াস মেটে না !

সই, মেটে কি করিয়ে !

কি মদিরা মাখান সে মুখে ! সারাদিন রাখি চোখে চোখে,

সারাদিন পিয়া হিয়াভরি তবু কেন পিয়াস মেটে না !

তবু কেন অতৃপ্ত এ জলন্ত বাসনা ?

সুধাপানে মত্ত হিয়া সুখোচ্ছ্বাসে উঠে উথলিয়া,

কাদিয়া আব্যুর চাই বিধে,—

বড় সৌধ সে হৃদয় এ হৃদয়ে মিশে !

বড় সাধ হিয়ার হিয়ার একেবারে মিলাইয়া বার,

বল, সাধি, হয় কি করিয়ে !

টৌরী—আড়া।

স্বথের স্বপনে ছিন্ন কে ভাঙ্গালে ঘুমঘোর !
 সে মধু মুরতি আঁহা কোথা মিশাইল তোর !
 কোথায় পালালি, বালা, ফুরাল স্বথের খেলা,
 ভাঙ্গিল সাধের স্বপ্ন, ভাঙ্গিল হৃদয় মোর !
 ফিরে পুন স্বপ্নঘোরে, মোহের ছলনে,
 ও রূপ দেখিতে পেলে কি চাহি, ললনে !
 তাত হইবে না আর ! যে স্বপন একবার
 ফুরায়েছে, তারে হৃদে পাব আর কেমনে !
 আবার পাব কি ফিরে কল্পনার সে সখিরে !
 মধুর ভাবের খেলা ফুরালো নিমেষে !
 স্মৃতি স্মৃতিবিন্দু আর নিরাশার অশ্রুধার,
 নহিল সম্বলমাত্র স্বপনের শেষে !

ভৈরবী—আড়া।

এখনো এখনো প্রাণ সে নামে শিহরে কেন !
 এখনো হেরিলে তারে কেনরে উথলে মন !
 উপেক্ষা করুটিরাশি হেরি সে ঘুগার হাসি,
 তবুও ভুলিতে তারে নারিছ কেন এখনো !
 চোখের দেখা দেখতে গেলে তাও দেখা নাহি মেলে,
 বিরক্তি তাচ্ছল্যভরে সে করে যে পলায়ন !

তাই থাকি দূরে দূরে, ভাসি মর্শভেদী নীরে,
 মূর্ছভেদে দেখা গেলে স্বর্গ হাতে পাই যেন ।
 অলে প্রাণ যাতনায়, জলুক কি ক্ষতি তার,
 সে আমার স্মৃতি থাক নাহি সাধ অস্ত কোন ।

• ভূপালি—কাওয়ালি ।

আর না আর না, সখি, ও কথা বলোনা আর !
 অভাগিনী এ ছুখিনী কিরবে না কূলে সে—
 ভেসেছে আঁধার সাগরে নিরাশা করিয়ে সার ।
 হাসে না এ হৃদি স্মৃতি, কাঁদেনাক কোন ছুখে,
 যালো, সখি, ফিরে যা, মিছে ডাকা বার বার !

জয়জয়ন্তি—কাওয়ালি ।

নিষ্ঠুর নয়নে কেন চাহ বার বার,—
 কেন গো এখনো, সখা, সেই ভীত তিরস্কার !
 এত যে নয়নজল, তিঁ দিলে চরণতল,
 ঢালিছ—হোলনা তব ককণা সঞ্চার ?
 তব প্রেম-ভিখারিণী নহে ত' গো এ ছুখিনী,
 অভাগী ভিখারী শুধু একটু দয়ার !

ভাল যদি নাই বাস তবুও একটু হাস,
 আদর করিয়া কথা कह একবার !
 অধিক করি না আশা, চাহিনা ত' ভালবাসা,
 একটু দয়ার ভিক্ষা—তাও অহকার !

সরফর্দা—আড়া ।

জলিল কেন এ হৃদে হ্রস্ব অনল !
 কেন এ নয়নে আজি উধলিত অশ্রুজল !
 ভেবেছিহু অশ্রুধার কভু না বহিবে আর,
 হৃদয় হয়েছে ভস্ম, শুষ্ক এ মরমতল !
 কঠিন বজ্রের সম বেধেছিহু হৃদি মম,
 সহস্র আঘাতে তাহা ছিল ত অটল !
 জানিনে তবে রে কেন পাষণ সে হৃদি হেন—
 কোমল পরশে এত হইল বিহ্বল !

সিন্ধুভৈরবী—কাওয়ালি ।

মরমের সাধ, সখি, মইয়ে লুকায়ে রাখি,
 দূরে থেকে শুনে থাকি সে কেমন আছে লো !
 বিজনে বেদনা নই, ভয়ে ভয়ে কথা কই,
 আমার কথার আঁচ লাগে তারে পাছে লো !

বাহিরে চাপিয়ে ব্যথা, ঢাকিয়ে হৃদয়কথা,
 দূরে থাকি যেন আমি কেহ কারো নই লো !
 লুকাইয়া একা একা কখনো পাইলে দেখা—
 দেখেও দেখি না যেন পরভাবে রই লো !

কেদারা—যৎ ।

চলিছে জন্মের মত আসিব না আর,
 এ শুক মলিন মুখে জ্বালাইতে বার বার ।
 নব অমুরাগ ভরে থাক হে সুখের ঘোরে,
 আমি সাথে নিয়ে যাই তোমার হৃদয়ভার !
 চলিছে আঁধারময় নিস্তরু বিজনে,
 খুলিব হৃদয়জ্বালা তরুলতা মনে ;
 নিষ্ঠুর নরের পারা নহে ত পাষণ তারা,
 ব্যথিতের তরে বাজে তাহাদেরো মনে ।
 তবে আমি যাই যাই, সুখে থাক ভয় নাই,
 মনে করো, যদি কভু পড়ে মত্তে ভুলে,—
 অকালে এ প্রাণকলি নিষ্ঠুর চরণে দলি
 জনমের সুখশাস্তি নেশেছ সমূলে !

সিদ্ধুকাকি—আড়া ।

কেহ শুনিল না, হার, এ পূর্ণ প্রাণের কথা !
 চিররুদ্ধ রয়ে গেল তরঙ্গিত আকুলতা !
 সজ্জন সমাজ হেন বিজ্ঞান শ্রাশান যেন !
 চন্দ্র সূর্য্য তারা আছে নাহি তাহে উজ্জলতা ।
 একি রে ভীষণ ঠাই ! সব আছে কেহ নাই—
 সম্মুখে অগার সিদ্ধ নেতে না তুম্বার ব্যথা !

মল্লার—ঝাপতাল ।

এত বুঝাইল কেন বোঝে না এ মন ?
 কি লাগি যাতনা প্রাণে সে স্মৃতি যখন !
 এ দুঃখের অশ্রুধার তার প্রতি তিরস্কার,
 জাগায় সে হাসি মুখে বিষাদ বেদন !
 এই কি নিঃস্বার্থ প্রেম ? এই কি গো ভালবাসা ?
 এখনো গোপনে যদি আপন মুখে লালসা ?
 গুড়ে ইহা হোক থাক, প্রাণ ইথে যাবে যাক,
 যার প্রাণ সে নিলে না মোর কিবা প্রয়োজন !

সাহানা—যৎ ।

প্রাণ সঁপিলাম তোমায় হরে প্রেমতিথারী,
 রক্ত রাখ মার মার যা বাসনা তোমারি !
 যদি দেহ আপনারে, পূজি জীবনোপচারে,
 স্থাপিয়ে হৃদিমন্দিরে চিরদিন সেবাধারী !
 যদি করে দাও দূর, মনোপ্রাণ চুরচুর,
 মরিব তোমারি দ্বারে তোমারি নাম উচ্চারি !
 প্রসন্ন বা হও বাম পূর্ণ হবে মনস্কাম,
 তোমাতে নিষ্কাম মুক্তি, তোমাতে কামনাচারী !

বেহাগ—যৎ ।

সারাদিন পড়ে মনে,
 লাজভরা প্রেমরাগে চেয়েছিল সে কেমনে !
 রবির কিরণ আগে, সে আলো-কিরণ আগে,
 সন্ধ্যা না আসিতে সন্ধ্যা সে দিষ্টির স্মৃতিঘনে ।
 হাসি কাঁদি সারাদিন সে নয়নে চিরলীন,
 স্বপ্নখানি যেন তার, মরি বাঁচি তাহে কণে !

মিশ্রপিলু—যৎ ।

লুকাইবি যদি পুনঃ কেন দেখা দিলি, বালা !
 কেন এ শীতল স্পর্শ শুধু বাড়াইতে জালা !
 স্বর্গের অমৃত তানে মোহিলি কেন এ প্রাণে,
 নিমেষের তরে শুধু যদি এ স্বপন লীলা !
 আঁধারে ছিলাম ভাল, কেন এ ক্ষণিক আলো,
 প্রাণে শুধু ধাঁধা হানে এরূপ চপলা খেলা !
 কাণে সেই গীতরেশ, প্রাণে সেই মধু বেশ ;
 গলে সেই ফুলহার, তবু সে শুকান মালা !

আসোয়ারি—কাওয়ালি ।

আহা কেন ঐ মুখখানি আজি বিষাদ বরণে রয়েছে স্নান ?
 কি হৃথ বেজেছে কোমল পরাণে শুধায়, সখি, এ আকুল প্রাণ !
 বিষম হেরিলে ভেঙ্গে যায় বুক, হৃদয়ের শিরা ছিঁড়িয়ে যায় !
 কি যে মর্ম্মভেদী সে দারুণ জ্বালা মরমি শুধু তা জানে যেহায় !
 শতচাঁদমাজা ঐ মুখখানি কেন আজি আহা বিষাদময় !
 চির হাসিমাখা নয়নযুগলে কেন আজি অশ্রু সলিল বয়,
 প্রফুল্ল হেরিতে ও মুখকুল মুছিতে বিন্দু সলিল কারি !
 কি করিতে বল করিব এখনি, কখনা তার তরে সহিতে পারি ।
 জীবন পরাণ বা আছে আমার হাসির! সঁপিব চরণে আনি,
 যদি একবার নিমেষেরো তরে উজ্জলে তাহাতে ও মুখখানি !

মিশ্রমল্লার—আড়া ।

উদয় মধুর মধু, কোথায় প্রাণের বঁধু
 অভিমানী বামিনী-কামিনী ।
 তাই ঘন গরজন, রিম্বিক্‌ বরষণ,
 চমকিত চকিত দামিনী ।
 সারাক্ষণ ঘর লাগি আশায় রয়েছি জাগি,
 আসেনি সে, তাই উন্মাদিনী !
 নয়নেতে অশ্রুজল তাই ঝরে অবিরল,
 ঘন বহে আকুল নিশ্বাস ।
 পরাণে লেগেছে হৃথ, দেখিবে না চাঁদমুখ,
 তনু ঢাকা জলদের বাস ।
 তরুণী রজনী বালা, হৃদয়ে বিরহ জালা,
 থুলিযাচ্ছে হাসি খুসি সাজ—
 মধুর বসন্তে তাই চাঁদিনী সুবমা নাই,
 বরষা বাদল ঘন আজ !

দেশমল্লার—একতারা ।

এমন বারি ঝরে, এমন ধরে ধরে
 আকাশ ঘন ঘোরে ছেয়েছে !
 এমন বরষায় সে মোর আজি, হায়,
 কোথায় কোন দূরে রয়েছে !

নিখর সচকিত, মিলন জাগরিত,

চমকি উথলিত পুলকে !

চাতক তৃষা ভরি অমিয়া পান করি

ভ্রমিছে ঘুরি ঘুরি ছালোকে !

বনানী হুয়ে হুয়ে এ ওরে ছুঁয়ে ছুঁয়ে

গাহিছে প্রাণ খুলে প্রেমগান ;

ফুলের রূপরাশি উঠিছে হাসি হাসি

স্তব্ধ হিমনীরে করি স্নান ।

এ হেন বরষায় কাহার ভরষায়

দিবস যাপি ?

কাহার প্রেমাঙ্গুণে সযতনে

হৃদয় তাপি ?

কাহার আঁখিতারা মাতোয়ারা

করে এ প্রাণ মোর ?

কাহার সুধাচুমে এক ঘুমে

জীবন করি ভোর ?

কাহার প্রাণে গিয়া লুকাইয়া

জুড়াই ব্যথা ?

এমন ঘনঘটা, বারিছটা,

হায়, সবি বৃথা !

শ্রাবণমল্লার—কাওয়ালি ।

সখি, নব শ্রাবণ মাস !
 জলদ ঘনঘটা, দিবসে সাঁঝছটা
 সুপ সুপ করিছে আকাশ !
 ঝিমিকি ঝম ঝম, নিনাদ মনোরম,
 মুহুঁহু দামিনী আভাষ !
 পবন বহে মাতি, তুহিন কণা ভাতি,
 দিকে দিকে রজত উচ্ছাস ।
 উছলে সরোবর, পত্র মরমর,
 কম্পে থরথর পাত্ৰ নিরাশ;
 যুবতী যুবাজনা পরম প্রীতমনা,
 হুঁহু দৌঁহে বাঁধে ভুজপাশ ।
 বিরহে যাপি যামী ঘুমায়ে ছিন্তু আমি,
 স্বপনেতে মিলন উল্লাস ;
 সহসা বজ্রপাত, কড়াক্কর নাদ,
 কাঁপি উঠি, হৃদয়ে তরাস ;
 নয়ন মেলি চাই, কোথাও কেহ নাই,
 উথলিত আকুল নিশ্বাস ।
 আমার বধূ! পুরবাস !

সিন্ধুভৈরবী—একতাল ।

ওগো, একবার চেয়ে শুধু নয়নকোণে—
 কি সুধা ঢালিয়া গেল হৃদয় মনে !
 সে মদির মোহে আমি, মগন দিবসযামী,
 চির প্রেমে—মধু স্বপনে !
 কি কুহক জানে, সখি, মনমোহনে !

ঝিঁঝিটখান্ধাজ—কাওয়ালি ।

সখি, মোর বিরহ ভাল !
 মিলনেতে পূরে সাধ, আছে তাহে অবসাদ ;
 কে জানে উচ্ছ্বাস স্রোত বহে কি মিলালো !
 সখি, মোর বিরহ ভাল !
 তীব্র সুখময় স্মৃতি, তুষাভরা ব্যথা অতি,
 চির সচেতন-প্রীতি—চির দীপ্ত আলো !
 সখি, মোর বিরহ ভালো !

মিশ্রকানাড়া—একতালা ।

ঐ বুঝি দেবী সে আমার !

হৃদয় বাহারে চায় ?

বাহার আসন ধরে হৃদিপরে,

অগুরুণ এ জীবন,

আহ্বান-সঙ্গীত গায় ?

বুঝি ফুলের গন্ধ, তারার হাসি—

ষাদের আমি ভালবাসি—

তারা গো প্রেমে আমার সদয় হয়ে

চেতনরূপে জনম লয়ে

আজিকে নয়নে ভায় ?

দেবি, তুমি নয়নের কাস্তি !

হৃদয়ের শাস্তি !

ছথ তাপ ত্রাস্তি—

তব কটাক্ষে মিলায় !

আত্মার নির্বাণ মুক্তি তুমি এ ধরায় !

দেশসিন্ধু—কাওয়ালি ।

সে প্রেম সে ভালবাসা গেছে সব খুঁচে,
 এ ছবি হৃদয় হতে কেলিয়াছ মুছে !
 তবু, সখা, রাখ এই নিদর্শন টুক ;—
 মনে যদি পড়ে কভু পুরাণ সে স্মৃতি—
 ক্ষতি নাই তাহে কিছু, নাহি তাহে ব্যথা ;
 পুরাতন স্মৃতি শুধু, নাহি আকুলতা !

ভৈরবী—ঝাঁপতাল ।

বিদায় প্রাণেশ !

চিরদিন কাঁদিয়াছি আজ অশ্রু শেষ !
 জ্বরের মিলন গেছে চির কাল, চির দিন,
 চেয়ে শুধু মুখ পানে এ নয়ন জ্যোতিহীন
 হৃদয় আকুল অতি বহিরে নিরাশা ব্যথা ;
 আজিকে বিদায়, সখা, আজ এই শেষ কথা !

কবিতা ।

মনের সাথে ।

আহা কি সুন্দর হাসি—সরল উচ্ছ্বাসরাশি !
এই বেলা কচি প্রাণে হেসে নে মনের সাথে !
আজি ও অধরপাতে যে সুখের হাসি ভাতে,
আর হাসিবিনে তাহা, মিলাবে ধানিক বাদে ।
প্রাতের এ যাত্রা শুধু, সমীর মধুর মূহ,
শ্রামল কোমল পথ, স্নেহের কুটার ধারে ;
এখনি হৃদয় পরে অলিবি প্রথর করে,
পদভলে তপ্ত বালু মিলিবে কঙ্করভারে ।
ধূ ধূ শূন্য মরুমাঝে আর্কান্যাদ কাণে বাজে,
আতঙ্কে শরীর মন উঠে ঘন শিহরিয়া ;
উৎপীড়ন অত্যাচার চোখে পড়ে অনিবার,
নিবারণে নাহি বল থাক' দূরে দাঁড়াইয়া ।

'খুঁজিতে আপন পথ' সঙ্গীগণ ব্যস্ত রত,
 যারা ছিল আত্ম অতি তাহারাই পর ঘোর !
 এই যে প্রফুল্ল হাসি অধরে বেড়ায় ভাসি,
 নিজেই ভুলিয়া যাবি একদিন ছিল তোর !
 তখনো আসিবে হাসি, সে শুধু সন্দেহ-রাশি !
 সে শুধু ভ্রুকুটি তীব্র, ঘৃণাময় হাসি বঁাকা ;
 সে শুধু ভুলেতে রোষ, বিধাতার প্রতি দোষ,
 খুলিতে সত্যের মূর্তি নিরখি রহস্য ফাঁকা !
 সে দিন আসার আগে এমনি উচ্ছ্বাসে রাগে
 ও মধুর হাসি তোরা হেসে নে মনের সাথে,—
 মেঘের বরণ যেন এখনি মিলাবে হেন,
 সমস্ত জীবন দিলে পাবিনে একটু বাদে !

কাঁটার ব্যথা ।



ওগো, এ ভবে তোমরা সবে
 জান কাঁটারি ব্যথা !
 তাহার হিয়াতলে কি ব্যথা জলে—
 কিছুই জাননা তা !
 চির অভিশাপে, মহা পাপে
 জীবন ধরি ;
 যেই ভালবেসে কাছে আসে—
 শত্রু বরি !
 ওগো, সেই দূরপর নিরস্তর
 যারেই ভাল বাসি ;
 যদি, কোন মোহে ভুলি হৃদে তুলি—
 অমনি প্রাণ নাশি !
 ওগো, তোমরা ত' ছুঃখ কত
 হৃদয়ে বহ ;—
 এ মহা নিখিলে কোথা মিলে
 এমনু ছুখী কহ !



মহাযাত্রা ।

গথে যেতে দেখা শুনা—
 ছুট' দিন, ছুট' দিন শুধু!
 তারি মাঝে ঢেলে গেল
 যত ভীষ হলাহল—
 যত কিছু স্রধা মধু!

শুধু ছুট' দিন হায়!
 শুধু ছুট' বিন্দু মুহূর্ত!
 তারো চেয়ে কম আরো—
 সহেনা পলক ভরও,
 অণু হতে পরমাণু যেন—
 তারি মাঝে সে স্বপন ক্ষুণ্ণ!

তারি মাঝে প্রভাত বিমল,
 মেঘাঙ্ক রজনী তারি মাঝে,
 তারি মাঝে বজ্রের নিষোধ,
 তারি মাঝে চির বাঁশি বাজে;

কণ্টক-ভীষণ তারি মাঝে,
কুসুম কোমল তাহে রাজে,
তারি মাঝে বসন্ত প্রকাশে,
তারি মাঝে দাবানল ধ্বংস !

তারি মাঝে যত দ্বেষ ছিল,
তারি মাঝে যত প্রেম মেহ,
তারি মাঝে যত পুণ্য পাপ,
তারি মাঝে যত জ্ঞান মোহ !
তারি মাঝে যত কিছু দিয়া
গড়িল এ 'আমি'র অনন্ত,
এ কণিকা বর্তমানে রাজে,
জীবনের আদি উপাস্ত ।

দে স্বপন দরশ পরশে
সমগ্র বিশাল সত্য আমি—
চিরস্থির স্বরূপ আকারে
অনন্ত কালের অংশগামী ;
ওহো ! একি অবিদ্যার মহাবাহু !

গিয়াছে তুয়া ।

তোরা কাঁদিস, সখি, নয়ন জলে ;
আমি কাঁদি মোর আঁখি লোর
বহেনা ব'লে ।

তোরা কাঁদিস, সখি, মিলন চাহি ;
আমি কাঁদি, হায় ! তোদের প্রায়
বিরহ নাহি !

তোরা কাঁদিস ধরি বাসনা বুকে ;
আমার সাধ নাই, কাঁদি তাই
গভীর হুখে ।

তোরা কাঁদিস নাহি ভুলিয়া প্রেমে ;
আবেগে বহে চির প্রেম-নীর
নাহিক থেমে ।

আমি কাঁদি কেন ? নাহি হেন
ভাল যে বামা ;—

আমার গেছে প্রীতি, গেছে স্মৃতি,
গিয়াছে তুয়া !

লিখিতেছি দিন রাত ।

(১)

কত গান কত ছন্দে, কত গল্প কত বন্ধে,
লিখিতেছি দিন রাত ;
তবুও পুরাতে নারি, এ বৃহৎ মহাতারী
জীবন-পুঁথির পাত !

• কি লিখি ফিরে না চাই, পড়িতে সময় নাই,
শ্রান্ত আঁধি শ্রান্ত হাত !
তবুও পোরে না পাত !

লিখি আর করি মনে, এ প্রবন্ধ সমাপনে
কিছু না রহিবে বাদ ;

প্রতিবার ভুল ছুটে, তবু না বিশ্বাস টুটে,
বিষয় এ পরমাদ !
একি ছল আত্মসাধ !

(২)

কোন দিন বড় শ্রান্ত লেখনী করিয়া ক্রান্ত
যদি মুহূর্তের লাগি—

খুলিয়া পুস্তকখানি পড়িতে আপন বাণী
ইচ্ছা মনে উঠে আগি,—

মিথ্যেই কতই হাসি, কত হৃৎ সুখরাশি,
আজি সব হবে ধূম—

মজিরা আগুন রসে, দুখিয়া আগুন কশে,
নব বলে হব পূর ;

এই আশা মনে নিরা পাতা কাই উলটিয়া—

হারি ! কোথা সুখ হাসি !

মুছিয়া গেছে সে সব, শুধু অশ্রু হাহা ক্রব,
নয়নে উঠিছে ভাসি !

(৩)

সে পাতা ছিঁড়িতে চাই, তাহাতে শক্তি নাই,
এমনি তা মহা শক্ত !

ছিঁড়ে যদি যায় হাত, তবুও ছেঁড়েনা পাত,
শুধু ত্যক্ত বিরক্ত ।

আরান বিশ্রাম, হার, মুহূর্তে কুরায়ে যার,
পড়া শুনা পরিহার—

আবার নূতন করে হাসিভরা সু-অক্ষরে
লিখিতে আরম্ভ করি ।

দিন রাত মিছে শ্রম, শ্রাস্তি ক্লান্তি আর ভ্রম,
আপনাতে এ সম্পাৎ

কি জানি অপস্রে পরে কোন ছত্র ইথে পড়ে,
তাহে খ্যাতি বা অখ্যাৎ !

বাউলের স্বর ।

তোমার আপনার জনা আপন হোলনা !

তুন রে ! দিবানিশি কাঁদ তুমি, একি জন্মনা !

তোমার কেহ নাই ভবে, তাই আপনার সবে ;

বিশ্বজোড়া গৃহ তোমার, কিসের ভাবনা ?

রবি শশী তারা সদাই ঢালে স্নেহধারা,

ফুলরাশি হাসি করে হর্ষ সাধনা ;

পাখী গান গায়, বহে মৃদু বার,

নদীগিরি ছনিয়াদারী করে অর্চনা ;

তোমার কিসের ভাবনা ?

যত ছোট মেয়ে ছেলে তোমাতে পেল—

কোলে পিঠে ঝাঁপিয়ে পড়ে খেলা খুলা ফেলে ;

দূরে কাছে যেথা যাও তাই ভগিনী কত পাও,

কাছে আসে, ভালবাসে, করে বন্দনা।

তোমার সবাই সখি সখা, তবু তার একা,

কেন এমন বিড়ম্বনা ?

এ যে খেলার পুতুলঘর ! হেথা কে আপন কে পর !

হেথা যে কণতরে মেহ করে 'সেওত' আপনা—

তোমার কিসের ভাবনা !

জাতীয় সঙ্গীত !

—o—o—o—
জয়জয়ন্তী—৪৭।

বড় সাধ বড় আশা বড় আকিঞ্চন—
পরতে, জননি, তোরে রত্ন আভরণ !
জানি দীনহীন অতি, ক্ষুদ্রবল ক্ষুদ্রমতি,
অপার আকাজ্ঞা তবু মানে না বারণ !
বীসনার বলে বলী কেবলি আপনা ছলি,
অসাধ্য সাধন তরে প্রয়াস যতন !
শ্রাস্ত ক্লান্ত প্রতিদিন, নিরাশায় আশা ক্ষীণ,
তবুও হুঁরাশা মনে নহে সম্বরণ !
এ দুর্কল বাহু জোরে বিদারি ভূধরবনে
তুলিবারে চাহি হীরা কনক রতন !
মাটি তুলি ফেলি আর উঠে কাচ শিলাভার,
তাহাই চরণে আনি করি সমর্পণ।
জননি, এমনি ধারা কাটিবে জীবন সাধ ?
বুঝেছি জীবন-আশা শুধুই স্বপন !

দেশসিদ্ধি—আড়া।

ধরগি গো !

মানব জনম যদি লভিলুম, মা, এই ভবে,
 দিলে যদি সম্ভানের শ্রেষ্ঠ অধিকার দান—
 কেন হেন দীন হীন অযোগ্য করিলে তবে ?
 এমনি দুর্ভাগ্য যদি কেন তবে নিরবধি
 জলে হেন ছুরাকাজ্জা দাবানল দবদবে ?
 তোমারি সম্ভান অস্ত্র শৌর্য্যে বীর্য্যে মহাধন,
 মোদের জনম কি, মা, তার পদাবত জন্ত ?
 দানবের শক্তি তার, বিজ্ঞাবুদ্ধি দেবতার,
 ইন্দ্র চন্দ্র বক্রগাধি তার যত দাস সৈন্য !
 আমি ত তাহারি ভাই আমার কিছুই নাই,
 হৃদয় দহিতে থাকে যন্ত্রণায় লাজে ফোভে !
 নিষ্ফল বাসনা বুকে কাঁদি আমি নতমুখে,
 অপমানি ক্ষীণ স্নেহে চলে, মা, সে অট্টরবে।
 এ কেমন অবিচার, মা হয়ে গো মা তোমার !
 পাতালে নামাও একে, অপরে উঠাও নভে !
 মানবের সম গর্ব্ব দিয়ে কর হেন, গর্ব্ব—
 তোমারেই অভিলাষি তোমাতে জনম ল'ভে !

বাউলের স্তব্ধ ।

বল, ভাই, বল !

কেন পেয়েছিল বল !

দলিতে ছলিতে কিরে অভাগা হুঁসল ?
 তোদের স্বার্থের মুখে বলিদান ঘেঁতে সুখে
 নিরীহ পরাণগুলি সজ্জিত কি ধরাতল ?
 ধাতার প্রসাদ মধু তোমাদেরির তরে শুধু,
 তাহাদের ভাগ্যে যত বজ্র আর হলাহল ?
 তা নয় রে মহাবলি ! এ শুধু আপনা ছলি
 বাড়াইছ আপনার প্রতিশোধ-কর্মফল !
 হরি নন সয়তান—কুপাময় জ্বায়বান,
 এ শক্তি পেয়েছ দান বারিতে অস্ত্রায় ছল !
 তাহে যদি কর হেলা আসিবে তোমারো পালা,
 সুখ মোহে ছুঃখ জাপ বাড়াইছ এ কেবল !
 সাধিতে শক্তির কাজ, যদি হে বাসনা আজ—
 বিনাশি অন্তের ছুঃখ আন পুণ্য সুমঙ্গল ।

তবু তারা হাসে ।

তবু তারা হাসে !

মা গো ! ম্লান তব চন্দ্রানন, অশ্রুপূর্ণ হৃদয়ন,
ব্যথিত স্তন তব লৌহপাশে—

তবু তারা হাসে !

তবু তারা খেলে—

তুমি কুন্ডা ভূমিতর, গৃহ ধনধাতু পূর,
অমল তবু নাহি মেলে—

তবু তারা খেলে !

কেন তবে মরে না তাহারা ?

এ হাসি এ খেলাধুলা শুধু যে জলন্ত চুলা—

দেখিতে স্নন্দর শুভ্র বালুকা সাহারা !

কেন মরেনা তাহারা !

এস, ভাই, ম'রে তবে বাঁচি !

ধর্মহীন কর্মহীন, হেয় পদানত দীন ;

বাঁচিয়া যে মরিয়াই আছি—

এস, ভাই, ম'রে তবে বাঁচি

আয়, ভাই, আয় তবে আজি—

মাথিতে মায়ের কাছ, মুহূর্ত না করি ব্যাক,

এক সূত্রে মরিবারে সাজি—

আয় তবে আয় সবে আঁ

প্রভাতী—একতালা।

কি আলোক জ্যোতি আধার মাঝারে, কি পূলকে প্রাণ ছায় !
 ফুটল এ না কি অন্ধ নরন—সমুখে নেহারি কার !
 আপনার মায়ে পেয়েছি দেখিতে, চিনিরাছি ভাই বোন ;
 কেন তবে দূরে দাঁড়াইরে—আজি মহোৎসব-সম্মিলন !
 আজিকার দিনে ভোল আশ্বপর, খেকোনা আপনা লয়ে,
 অনাথ জনের জুড়াও যাতনা প্রেমের অমৃত দিয়ে ।
 শত হৃদয়ের দলরাশি মিলে একটি পরাণ হোক,
 এক হয়ে যাক শত হৃদয়ের হরষ বিষাদ শোক ।
 শত কণ্ঠ তুলে-অনন্তের সুরে গাহরে মিলন গান,
 অসীম আকাশে উধলি উঠুক বিমল মধুর তান ।
 স্বরগের শাস্তি আনিবে বহিষে আকুল সে প্রেমগান,
 পবিত্র হইবে মলিন পৃথিবী, তুষিত পাইবে প্রাণ ।
 শত কণ্ঠ তুলে অনন্তের সুরে গাহরে মিলন গান,
 স্বরগের শাস্তি আনিবে বহিষে আকুল সে প্রেম-তান ।
 দূরে যাবে পাপ, দূরে যাবে তাপ, থাকিবে না অভিমান ;
 পবিত্র হইবে মলিন পৃথিবী, তুষিত পাইবে প্রাণ !

টোরি—একতালা।

ফুরিয়েছে হাসি সব হেরি ম্লান ও আননে ;
 আশা তবু একি জাগে প্রাণের অন্তর কোণে !

অপূৰ্ণ জ্বলন্ত সবি, পূৰ্ণ গৌৰবছবি
 অভিনব ৰূপে, মা গো, বিভাসিত এ নয়নে !
 তব কুসন্তান যত অস্থায় অধৰ্ম্ম রত—
 এনেছে দুৰ্ভাগ্য যারা হীন স্বার্থ-আচরণে ;
 নীশিতে তাদের কৰ্ম্ম লইয়া মহান ধৰ্ম্ম
 শোভিছে তোমার অঙ্কে দেবাত্মা মহাত্মাগণে ।
 বুদ্ধিষ্টির ভীম ৰাধ—কেবল নূতন নাম !
 নবযুগে অভিরাম সত্য কলি সম্মিলনে ।
 বশিষ্ঠ ভাস্কর আৰ্য্য কৰিছে বিশ্বয় কাৰ্য্য,
 বিতৰিছে মহাজ্ঞান ব্রাহ্মণ ও অত্রাহ্মণে ।
 মহেশ্ব নাহিক ছেদ, শূদ্রনারী গাহে বেদ,
 • মানুষের অধিকার বৰ্জিত মানুষ সনে ।
 সাবিত্রী জ্ঞানকী সতী, ধনা লীলা দুৰ্গাবতী—
 জালিছে নূতন জ্যোতি তোমার এ নিকেতনে ।
 শচী লক্ষ্মী সরস্বতী নারীৰূপে মূৰ্ত্তিমতী—
 গাহিছে বিশ্বের স্বতি বসি ফুল উপবনে ।
 নারদ বাম্ভৌকি ব্যাস, কলকৰ্ণ কালিদাস—
 সমচ্ছন্দে পাশে বন্দে সৌন্দৰ্য্য বিমুগ্ধ মনে ।
 চাহি ও মলিন মুখে, ডাকিয়া বিদীর্ণ বুকে,
 পাই, মা, তাঁহার সাড়া এ মঙ্গল স্তম্ভপনে !
 যদিও মহিমা তব হেরিতে আমি না রব,
 সত্য ইহা স্বপ্নৰূপে তোমার কুমারী ভণে ।

ধর্ম-সঙ্গীত ।

মিশ্রবিভাস—যৎ ।

তুমি স্বয়ম্ভু স্বন্দর, তুমি ভরস্কর,

ওঁ পরাৎপর নমস্তে !

তুমি ত্রিলোক-কারণ, ত্রিলোক-পালন,

ত্রিলোক-ভারণ নমস্তে !

তুমি কালাকাল গতি, চরাচর স্থিতি,

সত্যশুদ্ধমতি নমস্তে !

তুমি করুণানিধান, মঙ্গলবিধান,

পূর্ণ প্রেমজ্ঞান নমস্তে !

প্রভাতী—একতালা ।

মধুর প্রভাতে মধুর রবি,

মধু রূপময়ী ধরনীছবি,

মধুর মিলনে আলোকিত সবি,

দশদিকে প্রেমপুলক বয় !

লতা পাতা ফুল ঢালিছে সুগন্ধ,
পবন বহিছে শীতল সুমন্দ,
বিহগ গাহিছে সঙ্গীত আনন্দ,—
তব নামে, নাথ, উঠিছে জয় !

এত সুখভরা এই নিকেতন,
হ্যালোক ভুলোক প্রণয়-মগন,
কেন, পিতা, তবে এ সন্তানগণ

দীন ছাী শুধু তোমার ঘরে ?
এমন প্রভাত, এত সুখালোক,
মেলিতে ফেলিতে সুখের পলক,
হের তাহাদের নিমীলিত চোখ—

বেদনার অশ্রুসলিল-ভরে ।
দিলে যদি জ্ঞান কেন এই মোহ ?
কেন ঈর্ষা হেয যদি দিলে মেহ ?
এ আনন্দরাজ্যে কেন, নাথ, দেহ

এত অমঙ্গল বিপদ ক্লেশ ?
এ মহা আঁধার, প্রভু হে, ঘূচাও,
এ সুখ প্রভাতে তাদেরো জাগাও ;
তব রাজ্য হতে দূর করে দাও—

ছঃখ শোক তাপ বেদনা-লেশ !

বাহার—কাওয়ালি ।

বিভূ হে, তোমারি আদেশে আজি বসন্ত উদয় !
 মলয় ছাড়িয়ে বায়ু মধুর প্রবাহে বয় !
 তোমারি আদেশে শশী তারকা মাঝারে বসি
 চালিছে জোছনারাশি মধুর সুবাসায় !
 শোভাতে অসমতুল ফুটিত কুসুমকুল,
 বিহঙ্গের গীততানে ধ্বনিত নিকুঞ্জচর ।
 না জানি তুমি হে তবে, কতই সুন্দর হবে—
 দেখিতে ব্যাকুল ওহে ! দেখা দেও প্রেমময় !

কানাড়ি ঝাঁঝিট—কাওয়ালি ।

ওহে সুন্দর প্রেমময় প্রিয়তম প্রাণসখা !
 মানস-নয়নে আজি পেয়েছি তোমার দেখা ।
 পিয়ে তব প্রেম-সুধা মিটেছে প্রাণের কুখা,
 নিখিল জগৎ আজি সৌন্দর্য্য-অমৃত মাখা !

কেদারা—চৌতাল ।

ওহে জগজনপাতা, শোকতাপশাস্তি-দাতা !
 রূপা নেত্রে চাহ, পিতা, ভক্তজন প্রতি !
 দীনবন্ধু দীনজনে দাও এ শক্তি মনে,
 আমরণ ও চরণে থাকে যেন মতি !
 তোমা'রি ইচ্ছার বলে চন্দ্র সূর্য্য তারা জলে,
 শত শত গ্রহ চক্রে ঘোরে অনুক্ষণ ;—
 মহাঘোর শূন্যময় আছিল এ লোকত্রয়,
 তোমা'রি কটাক্ষে সব হইল সৃজন ।
 স্নেহ প্রেম দয়া দিবে রেখেছ ভুবন ছেয়ে,
 তুমিই করুণারূপে ব্যাপ্ত চরাচর,
 তুমি ব্রহ্মা বিষ্ণু হর, ধ্যায়ি তোমা নিরন্তর,
 জীবন ত্যজিতে পারি দেহ এই বর !

পরজ—আড়া ।

দীনদয়াময় ! দীন জবে দেখা দাও !
 করুণা ভিখারী আমি করুণা কটাক্ষে চাও !
 চরণে উৎসর্গ দান করিতেছি এই প্রাণ,
 সংসার অনলকুণ্ডে জ্বলি গিয়াছে তাও ।

আপনার ছিল যারা চিনিতে পারে না তারা,
 বিরূপ বিকৃত মূর্তি দেখিয়ে আতঙ্কে সারা !
 ওহে আশ্রয় হতে আশ্রয় ! সব মিথ্যা তুমি সত্য !
 সঞ্জীবনী দৃষ্টে তব শোধন করিয়ে লও !

ইম্ননকল্যাণ—আড়া ।

বহুক বাটিকা ঝড় কাঁপায়ে চেতন জড়—
 ভবের তরঙ্গভঙ্গে বিচলে কি এ হৃদয় !
 ধরিয়ে চরণ যার বিচরি এ পারাবার,
 সর্ব শক্তিমান তিনি তাহাতে মঙ্গলময় ।
 ঘিরুক না ঘোর ঘন দিগন্ত ব্যাপিয়ে,
 নিরখিব প্রবতারা সে মুখ চাহিয়ে ।
 আশ্রয় অভয়দাতা ! ক্রক্ষেপি সহস্র বাধা,
 লুকাব অমৃত ক্রোড়ে কিসে আর করি তর !

খান্সাজ—ঝাপতাল ।

কি সুন্দর নিকেতন ! নেহারিয়ে পূর্ণ মন !
 স্বত উচ্ছাসিয়ে ওঠে তোমাপানে জগতজীবন !
 তোমারি মঙ্গল গাথা গাঁহিছে প্রকৃতি হেথা,
 তোমারি মঙ্গল ভাব পাড়িয়াছে হেথার আসন ।

তোমার শান্তির হাস চারি দিকে পরকাশ—
 তাহারি বিমল ছায়ে ঘুমাইছে নিশ্চল উপবন ।
 যে দিকে ফিরাই আঁধি শান্তির সুধা দেখি,
 তোমার স্নেহের ভাবে অভিভূত হৃদি প্রাণ মন !
 হেথায় প্রভেদ নাই, নভ পৃথ্বী এক ঠাই,
 তব প্রেমামৃত পিয়ে আনন্দে করিছে আলিঙ্গন ।
 সে প্রেম উছলি আসি হৃদয়-মন্দিরে পশি
 সঞ্চরে তাপিত প্রাণে, প্রভু ! ওহে নূতন জীবন !
 স্মরতি-লহরী তুলি বিজনে পরাণ খুলি
 তোমারি মহিমা গায় দিবস রজনী সমীরণ ।
 চারিদিকে তরুলতা হরষে নোয়ায়ে মাথা
 সমভাবে একমনে ধোয়াইছে তোমারি চরণ ।
 এমনি এ পুণ্য স্থান সংস্রবে পবিত্র প্রাণ
 পৃথিবীর হুঃখ জালা করে ভয়ে দূরে পলায়ন ।
 পিতা গো, আজিকে তাই এসেছি এ পুণ্য ঠাই,
 জুড়াও তাপিত হৃদি করি শান্তি সুধা বরিষণ !

সিন্ধু—একতালা ।

হৃদয়ের অনন্ত পিপাসা—

নিবারে কেমনে, প্রভু, সংসারের বিন্দু ভালবাসা !
 চাহি মান, চাহি ধন, চাহি প্রিয়-পরিজন,
 যত পাই আরো তাই, কেবলি হুঃশা !

কিছুতে মেলেনা শান্তি, বাসনার বাড়ে ত্রাস্তি,
 অতৃপ্তির মরীচিকা, মোহ সর্বনাশা !
 বুঝিগো প্রেমের সিদ্ধ যদি তোমারেই চাহে,
 বুঝিয়া বুঝিতে নারি ডুবিয়া অজ্ঞান মোহে ।
 এস, নাথ, এস প্রাণে, আত্মার মিলন দানে •
 পূর্ণ কর এ অভাব এ অনন্ত তৃষা !

বেলাওল—কাওয়ালি ।

দোষ করেছিহু, সখা, ব্যথেছিল তব প্রাণ—
 হাসি মুখ দেখতে গিয়ে হেরিহু আনন স্নান !
 তাই ফেলি নিজ পুরে চলিয়ে এসেছি দূরে,
 না বুঝে তোমার পরে করে, সখা, অভিমান !
 এখন পরাণ কাঁদে হিয়া না ধৈর্য বাঁধে,
 কেমনে রয়েছ স্থির শুনি এ আকুল গান ?
 এস প্রেমময় সখা ! তুষিতে দাও হে দেখা,
 ক্ষমার ভিখারী জনে কর হে প্রসাদ দান !

কানাড়ি থাম্বাজ—একতালা ।

অনাথনাথ হে ভয়হঃধহারি !
 ধন্ত ধন্ত হে করুণা তোমারি !
 স্তূথে স্তূথে, প্রভু, তব প্রসাদ নেহারি,
 পুণ্য পাপে তব মঙ্গলবারি ;
 মোহ জ্ঞানে তব প্রভাব প্রসারি,
 নিখিল বিশ্ব দৃষ্ট প্রেম মহিমারি !
 জয় জয় হোক তোমারি !

মিশ্র রামপ্রসাদি সুর ।

মা বলে আর ডাকব না মা ! নাম রেখেছি পাষণ মেয়ে !
 ডাকছি এত আকুল প্রাণে, তবুও দেখলিনে চেয়ে !
 সবাই বেড়ায় হাহা করে, সবার চোখে অশ্রু ঝরে,
 অশ্রু নয় সে হৃদয় ফেটে রক্তরাশি পড়ে বেয়ে !
 কেমন মায়ের ভালবাসা ? সে রক্তে তোর মেটে তুষা ?
 মা হস্মে মা নৃত্য করিল সন্তানের রক্ত পিরে !
 কি শুণে সবে না জানি বলে তোর করুণারাগী,
 এমন ত পাষণী আমি দেখি নাই ভবভূঁয়ে !
 মা আমার জননী ওমা ! মা বলে আর ডাকিব না !
 সন্তানে স্নেহ দিলিনে ছিঁ ছিঁ মা জননী হ'য়ে !

খট—যৎ ।

দয়াময়ী নামে তোর কলঙ্ক দিসনে শ্রামা !
 নিরীহ নিদোষের পানে নয়ন তুলে বারেক চা মা
 অত্যাচারের পাষণ্ড পায় হুর্কলে প্রাণ হারায়,
 এ সঙ্কটে, দয়াময়ি ! দিসনে, মা, তোর দয়ায় সীমা !
 চা গো মা করুণাময়ী নয়ন তুলে বারেক চা মা !

টোড়ি—আড়া ।

ওগো তারা দয়াময়ি ! তোমার দয়া কেবা জানে !
 বিশ্বভুবন বেঁচে গেছে করুণা অমৃতপানে !
 যে না চাহে তোমায়, মা গো, তারো হৃদে তুমি জাগো,
 অন্ধজনের নয়ন ফোটাও, পুণ্য ঢালো পাপীর প্রাণে !
 মা গো আমার ! তুই মা তারা ত্রিভুবনের নয়নতারা,
 তোর করুণা ভাবতে গেলে নয়নের জল নাহি নামে !

শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর

গ্রন্থাবলী ।

দীপনির্মাণ । (তৃতীয় সংস্করণ) সংশোধিত ও পরিবর্দ্ধিত ।	১।০
ছিন্নমুকুল । (দ্বিতীয় সংস্করণ)	১।০
হৃগলির ইমামবাড়ী ।	১।০
স্নেহলতা । ছুই খণ্ড	২।০
মিবার-রাজ ।	১।০
বিদ্রোহ ।	১।০
ফুলের মালা ।	১।০
নবকাহিনী । (সামাজিক চিত্র ও ঐতিহাসিক গল্প দশটি একত্রে)	১।০
মালতী । (নূতন সংস্করণ)	১।০
গাথা । (কবিতাতে কয়েকটি গল্প)	১।০
বসন্ত উৎসব । (কবিতা ও গানে নাটক)	১।০
গল্পস্বল্প (বালকবালিকার মনোরঞ্জক গল্প কবিতাদি)	১।০
পৃথিবী (পৃথিবী সম্বন্ধীয় বিজ্ঞান-রহস্য)	১।০

উপরোক্ত গ্রন্থগুলি একত্রে লইলে ২১ টাকা কমে দেওয়া যাইবে । ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র ।

* * * ভাল বাঁধান লইতে চাহিলে প্রত্যেক পুস্তকখানির জন্ত চারি
* আনা মূল্য অধিক দিতে হয় ।

মেঘদূত (মেঘদূতের বঙ্গানুবাদ) শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ।	১।০
মায়ার খেলা (গীতি-নাট্য) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত	১।০
বিবাহ-উৎসব (ঐ)	১।০

“ভারতী” কার্যাধ্যক্ষ ।

কাশিমাথাগান বাগানবাটী, অপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা ।

সম্পূর্ণ ।

